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책머리에

존 카터 청년이 애리조나의 산골짝에서 금광을 찾고 있을

때의 일. 이상한 일이 일어나서, 카터의 몸은 어찌 된 셈인

지 우주를 날고 있었습니다. 정신을 차려 보니 화성에 착륙

하고 있었습니다. 자, 그럼 화성은 어떤 세계였을까요? 카터

는 말 같은 8개의 발을 가진 괴물짐승을 탔으며, 4개의 손

을 가진 거인의 일행도 만났습니다. 그들은 녹색인이었습니

다. 그밖에 붉은 사람들도 있었습니다. 붉은 사람은 지구의

사람과 흡사했습니다. 여기는 싸움을 잘하는 자가 뽐내고,

항상 싸우는 것이 일인 무서운 곳이었습니다. 카터는 쾌남

자였습니다. 정의를 존중하는 사나이였으며, 칼싸움의 명수

로서 무서움을 모릅니다. 녹색인에게 포로가 된 붉은 사람

의 아름다운 왕녀를 지키며 놀라운 활약을 거듭합니다. 여

러분, 통쾌한 카터 청년을 응원해 주십시오.
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애리조나에서 일어난 일들

나는 굉장히 나이를 많이 먹은 것 같다. 대체 몇 살인지

나 자신도 잘 모르겠다. 아마 백 살은 넘었을 것이라고 여

겨진다.

그러나 나를 보는 사람들은 한결같이, "저 사람은 한 서

른 살쯤 되었으리라."라고 말할 것이다. 나는 근 60~70년 동

안에 겉으로만 보아서는 거의 나이를 먹은 것 같지 않다고

들 했다. 그러나 나라고 해서 언제까지나 살아 있을 수만은

없지 않은가. 실은 나는 두 번 죽었다. 도저히 이 세상에서

는 있을 수 없는 일이 나에게 일어나, 나는 또 이렇게 지구

에 살고 있는 것이다. 하지만 나는 아무래도 머지않아 죽을

것만 같다. 그러기 전에, 나의 이러한 일들을 살아 있는 동

안에 써 두고 싶다. 나의 이름은 존 카터이며, 미국 남북 전

쟁 때 남군의 대위였었다. 전쟁이 끝나고 나는 같은 남군

대위 포엘에게, "여보게, 나와 같이 금광을 찾아보지 않겠

나?"라고 권했더니, 동의해 주었다. 둘은 애리조나의 산 깊

숙이 들어갔었다. 온갖 고생을 해 가면서 1년 동안이나 산

을 헤매었다. 보람이 있었던지 대단한 금광을 발견했다.

"야, 마침내 찾았다. 그럼 내가 마을에 내려가서 기구도

사고, 광부를 모집해 오겠어. 자넨 여기서 기다리고 있으라

구."

이렇게 말하고, 포엘은 말을 타고 골짜기를 내려갔다.
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이윽고 그의 모습은 시야에서 사라져 갔다. 그것은 아마

오후 3시쯤이었다.

그때, 나는 포엘의 모습이 사라진 지점에서 3개의 작은

점 같은 것이 움직이고 있는 것을 보았다.

"아니, 무엇일까?"

하고 중얼거리며, 유심히 바라보았다.

<어쩌면 아파치족인지도 모르겠다.>

라고 생각하니, 머뭇거리고만 있을 때가 아니었다.

그들은 종종 여행자들을 습격하여, 물건과 생명을 뺏는

수가 있다. 포엘은 용감하기는 하지만, 아파치의 습격을 당

한다면 무사하지는 않을 것이다. 나는 급히 말 위로 뛰어오

르며 권총을 뽑아들고 달렸다.
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말을 달리는 중에 주위가 어두워져 왔다. 이윽고 포엘이

사라진 지점까지 왔을 때, 포엘의 발자국 외에도 많은 발자

국들이 사방에 흩어져 있는 것을 보았다.

"인디언이 틀림없다."

나는 다시 발자국을 따라서 말을 몰았다. 둥근 달이 골짜

기의 길을 환하게 비치고 있었다. 갑자기 멀리서,

<탕, 탕!>

하고 두 방의 총성이 울렸다.

나는 말을 다그치며 전속력으로 달렸다. 곧 훤히 트인, 산

으로 둘러싸인 평지가 시야에 들어왔다. 평지에는 인디언의

흰 텐트가 군데군데 쳐져 있었고, 그 중앙의 빈터에는 5백

명 가량의 아파치들이 모여 있었다. 나는 본디 성미가 급한

사나이였다. 생각에 앞서 행동부터 하는 성질이 있었다. 나
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는 권총을 빼들고 정신없이 쏘았다.

"너희들이 내 친구를 죽였지. 다들 죽여 버리겠어."

라고 외치며 돌진했다.

그러자 인디언들은 나의 뒤에 대군이 공격해 오는 줄 알

았던지, 사면 팔방으로 달아나기 시작했다. 거기에는 포엘이

온 몸에 화살을 맞은 채 쓰러져 있었다. 나는 재빨리 몸을

굽혀 포엘을 말 위로 끌어올렸다. 그리고는 말을 채찍질하

여, 평지를 벗어나, 단숨에 산꼭대기를 향해 달렸다. 만일

골짜기로 향했더라면 어떻게 되었을까? 그건 나도 알 수가

없다. 그러나 나는 야릇한 운명이 기다리고 있는 것도 모르

고, 무턱대고 산꼭대기를 향해 올라갔던 것이다.

얼마쯤 정신없이 올라갔을까, 갑자기 깎아 세운 듯한 절

벽에 부닥쳤다. 마침 절벽에는 큰 동굴이 있었다. 나는 말에

서 내려, 포엘을 안으로 데리고 들어가 눕혔다. 나는 슬펐

다. 정성을 다해 간호했으나, 포엘은 살아나 주지를 않았다.

동굴 안은 폭이 30미터, 천장까지의 높이는 12, 13미터였다.

안은 어두컴컴해서 어디쯤이 끝인지 도무지 알 수가 없었

다. 나는 밤새껏 말을 달렸으므로 아주 피로해 있었다. '여

기 같으면 적이 공격해 와도 충분히 막아낼 수가 있겠다.'라

고 생각하며, 밖의 상황을 알아보기 위해 나가보았다. 그리

고서 되돌아 들어갔을 때, 갑자기 어지러워 왔다. 나는 암벽

에 기댔으나, 온 몸의 기운이 빠지면서 그대로 쓰러져 갔다.
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내가 아닌 다른 나로

나는 쓰러지면서 잠이 들었던 모양이다. 그리고서 얼마나

긴 시간이 지났을까, 다시 정신을 차리고 눈을 떴다. 그 때,

말발굽 소리가 가깝게 들려왔다. 나는 일어나려고 해 보았

으나, 온 몸이 떨려 조금도 움직일 수가 없었다. 몸뚱이가

마치 돌처럼 굳어지는 것 같았다. 그 때였다. 나는 비로소

동굴 안에서 코를 찌르는 듯한 이상한 냄새가 나는 것을 알

았다. 그 가스가 나를 마비시키는구나, 라고 생각했다. 곧

말발굽 소리가 그치고, 인디언들의 웅성웅성하는 소리가 들

렸다. 그리고 요란한 모양을 한 인디언의 얼굴이 나를 빤히

내려다보고 있었다. 모두 5명이었는데, 나를 보고 놀란 표정

이었다. 그 때 갑자기 동굴 안으로부터 가느다란 신음 소리
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가 들려왔다. 그 소리에 인디언들은 깜짝 놀라 그대로 도망

치고 말았다. 이윽고 말발굽 소리는 멀리 사라져 갔다. 도대

체 동굴 속에는 무엇이 있길래, 인디언들이 그처럼 놀라서

도망갔을까. 나는 움직일 수가 없어 그대로 누워 있을 수밖

에 없었다. 그러자 무엇인가 살며시 움직이는 기척이 난 것

같았다. 그리고는 그뿐, 무서울 정도로 조용해졌다. 해가 지

고 달이 뜨면서 밤은 깊어갔다. 그러자 다시 갑자기 동굴

속으로부터 그 신음 소리가 들려왔다. 그리고 낙엽이 바스

락거리는 듯한 소리도 섞여서 들려왔다. 나는 일어나 보려

고 안간힘을 다했으나, 몸을 마음대로 움직일 수가 없었다.

그러나 이를 악물고 힘을 주었다. 그랬더니 마침내 뚝 하고

철사 줄이 끊어지는 것 같았고, 나는 일어설 수가 있었다.

그런데 이게 어찌 된 것일까? 서 있는 나의 발 밑에, 내가

아닌 다른 내가 누워 있지 않은가. 나는 너무나 놀라 기절

할 뻔했다. 누워있는 다른 나는 옷을 입고 있었으나, 서 있

는 나는 아무 것도 걸치고 있지 않았다. 나는 가까스로 이

런 생각이 들었다.

'누워 있는 나는 죽었고, 서 있는 나는 그 유령이란 말인

가. 아니다. 나의 심장은 이렇게 뛰고 있지 않은가. 그렇게

보면 나는 살아있음에 틀림없다.'

그 때, 또 가느다란 신음 소리가 났다.

'그렇지. 권총을 잊어버릴 뻔했다.'

하고 누워 있는 몸의 권총을 집으려고 했다. 나는 다시

한번 놀랐다. 이상하게도 권총이 동상의 일부처럼 몸에 꽉
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들어 붙어서 떨어지지를 않았다. 할 수 없이 동굴 밖으로

달려나왔다. 밤하늘은 구름 한 점 없이 맑았고, 별들이 총총

히 빛나고 있었다. 순간, 상쾌하고 맑은 산 공기가 나에게

새로운 생명을 불어넣어 주는 것 같았다. 온 몸에 새로운

힘이 넘쳐흐르고 있음을 느꼈다. 이미 조금 전의 그 신음

소리와 바스락거리는 소리는 나의 머리에서 사라져 가고 있

었다. '별 소리가 아니었을 거다. 동굴을 스쳐 가는 바람 소
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리였겠지.'하고 나는 깎아지른 듯한 절벽 위에 서서, 생각에

잠겨 있었다.

'모를 일이다. 나의 몸에 무슨 일이 일어났을 것만 같은

데……'

그러나 오래 생각하지는 않았다. 지평선 가까이 있는 어

떤 붉은 색의 큰 별 하나가, 나를 오라는 듯 부르고 있는

것같이 생각되었다. 나는 그 별이, 옛날부터 싸움신의 별이

라고 전해 오는 화성이라는 것을 알았다. 친구인 포엘이 죽

어버렸기 때문에, 나는 아주 슬픔에 잠겨 있었다. 그래서 용

감하다는 이름이 붙은 그 별에 날아가고 싶어졌다. 화성은

먼 하늘 저쪽에서 나를 손짓하듯 깜빡이고 있었다. 나는 자

신도 모르게 눈을 꼭 감고 두 손을 뒤로 뻗쳤다. 순간, 끌어

올려지는 듯한 감을 느끼며 정신을 차렸을 때는 거침없이

공간을 날아가고 있음을 알았다. 캄캄하고 몹시 추운 것을

느꼈다.
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화성의 괴물들

이윽고 눈을 떴을 때, 나는 노란 이끼 같은 식물 위에서

자고 있었다. '여기가 바로 화성이구나.'라는 생각이, 거리낌

없이 머리를 스쳐갔다. 사방은 끝없이 노란 이끼 같은 것으

로 덮여 있었다. 여기는 작은 분지이고, 둘레는 낮은 언덕으

로 되어 있었다. 지금은 낮이었다. 태양이 나의 몸을 따갑게

내리쬐고 있었다. '어디 물이 없을까? '라고 생각하며 바라보

았을 때, 왼쪽으로 100미터쯤 떨어진 곳에 높이가 1미터 가

량 되는 넓고 낮은 울타리가 보였다. 나는 그리로 가려고

벌떡 일어났다. 그러자 몸이 부웅 떠오르며 하늘로 하늘로

오르는 것이었다. 알고 보니 그것은 나의 생각이었고, 기껏

30미터 정도의 위로 올라간 것뿐이었다. 그리고서 살짝 지

면에 내리는 것이 아닌가. 그리하여 나는 걸으려고 발을 옮

겨 놓았다. 그러나 땅위를 걸어가는 것이 아닌, 한 발자국에

50, 60센티미터의 높이로 몸이 붕붕 떠서 나아가는 것이었

다. 두서너 걸음 나아가니, 몸이 앞뒤로 흔들리며 중심을 잡

을 수가 없었다. '화성은 지구보다 중력과 기압이 낮으니까

그런 모양이다.'라고 생각은 했으나, 도무지 걸을 수가 없었

다. 할 수 없이 기어가 보기로 했다. 그랬더니 울타리까지

갈 수가 있었다. 일어나서 울타리 안을 넘겨다보았다. 울타

리 위는 두꺼운 유리로 지붕처럼 만들어져 있었다. 그 밑에

는 둥글고 흰 커다란 것들이 수백 개 들어 있었다. 지름은

70,80센티쯤 돼 보였으며, 그 중의 5, 6개는 껍질을 깨뜨리고
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나와 있었다. 보기에 흉한 생물이 햇빛에 눈을 두리번거리

고 있었는데, 몸뚱이보다 머리가 아주 크고, 목은 길고 몸은

가늘었다. 그리고 몸에는 6개의 발이 달려있었다. 나중에 안

일이지만 그 중의 2개는 발이었고, 4개는 손이었다.

눈은 얼굴의 훨씬 위에 붙어 있었고 아주 양가로 벌어져

붙어 있는 것 같았다. 조그만 귀는 눈 위쪽에 마치 혹처럼

달려 있었으며, 이마 한가운데에 나 있는 코는 가느다란 2

개의 구멍뿐이었다. 이는 흰데 아랫니 2개는 코끼리의 이빨

처럼 삐쭉 나와 있었다. 그 날카로운 이빨은 지구 사람의

눈이 있는 자리까지 뻗어 있었다. 그 이빨 때문에 얼굴이

더 무섭게 보였다. 몸에는 털도 없고, 살갗은 옅은 녹색이었

다. 나는 이 흉한 괴물들이 알 같은 것에서 부화하는 것을
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정신없이 보고 있었으므로, 어른 화성인들이 뒤에서 오고

있는 것도 모르고 있었다. 화성인들은 매끄러운 이끼 위를

소리 없이 다가오고 있었다. 키는 거의 5미터 가량이나 되

었다. 거인들은 이상한 동물, 즉 화성의 말을 타고 있었다.

두 쌍의 손 중에 한 쌍의 손으로 커다란 창을 겨누고 있

었다. 화성의 말에는 재갈도 고삐도 없었다. 말이 서있는 높

이는 무려 3.5미터나 되었고, 발은 8개, 입은 귀까지 찢어져

있는데 굉장한 이가 나 있었다. 회색의 피부에 털은 없고

매끈매끈하였으며, 발톱은 길고, 발바닥은 축구공처럼 둥글

게 살이 붙어 있었다. 그 때문에 발자국 소리가 나지 않았

었다. 이 화성의 괴물 말에 탄, 화성인 19명이 나를 노려보

고 있었다. 맨 앞에서 제일 강해 보이는 듯한 화성인이 창

을 겨누었다. 아마 화성인들은 내가 도깨비같이 보였던 모

양이다. 순간 나는 창에 찔려서는 안 되겠다고 생각하고 몸

을 홱 돌렸다. 그랬더니 몸이 가볍게 공중으로 떠서 달걀이

들어 있는 울타리를 넘고, 화성인이 있는 곳에서부터 30미

터 저쪽으로 떨어져 내렸다. 화성인들은 이상한 얼굴을 하

고서, 저희들끼리 모여서 무엇인가 의논하기 시작했다.

'저 이상한 도깨비 같은 것이, 그래도 달걀은 깨뜨리지

않았으니 살려 주기로 하자. 그런데 뜀박질하는 모양이 아

주 묘하잖아. 저놈을 붙들어서 구경거리로 하자.'

라고 의논했을지도 몰랐다. 아니나 다를까 대장 같은 화

성인 하나만 남고, 모두들 뒤로 물러섰다. 대장 화성인은 말

에서 내리더니 무기를 땅에 내려놓았다. 그리고는 천천히
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내가 있는 쪽으로 걸어왔다. 약 15미터쯤 앞에서 멈춰 서더

니, 큰 팔찌를 빼어 손바닥 위에 놓고 내 앞으로 손을 내밀

었다. 그러면서 무엇인가 내가 알아들을 수 없는 말을 하는

것이었다. 그리고는 귀를 움직이며 나를 뚫어지게 바라보는

것이었다. 나는 지구에서 하던 식으로 꾸벅 인사를 했다.

'나와 사이좋게 지내자는 눈치 같다. 그건 나도 그래.'

이렇게 생각하고, 나는 대장 쪽으로 걸어가서 팔찌를 받

았다. 그리고는 내 팔에 끼고 빙긋 웃었다. 그러자 대장도

찢어진 큰 입을 더욱 벌려 가며 웃더니 배에 붙어 있는 한

팔을 내밀고 나와 팔짱을 끼는 것이었다. 나는 화성인의 이

상한 말 뒤에 올라탔다. 그들은 멀리멀리 뻗어 있는 언덕을

향해서 달리고 있었다.

뛰어오르는 재주

나중에 안 일이지만, 내가 화성인과 만난 곳은 아득한 옛

날에는 화성의 바다 밑바닥이었다. 그 바닷물이 말라서 지

금은 분지로 되어 있는 것이다. 나를 데리고 간 언덕은 바

닷가에 있던 곳이었다. 언덕 밑에까지 와서 다시 골짜기로

올라가니, 그쪽에는 평지가 펼쳐져 있었고 큰 거리가 눈에

들어왔다. 거리에는 건물이 군데군데 죽 늘어서 있었으나,

사람이 살지 않는 빈집이었고 화성인의 주택은 아니었다.

아마 옛날부터 있었던 건물 같았다. 거리의 한가운데에는

넓은 광장이 있었는데, 화성인이 천 여명 가량 캠프를 치고
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있었다. 그 중에는 키가 작은 화성인도 더러 섞여 있었다.

그들은 여자였다. 코끼리 같은 이빨이 남자보다 길었고, 그

것이 귀까지 나 있는 것도 있었다. 이것도 나중에 안 일이

지만, 노인이라고는 없었다. 화성인은 40살 이상이 되어도

보기에는 거의 나이가 들어 보이지 않았다. 그리고 1천 살

쯤 되면 이스 강으로 여행을 떠난다. 그 강이 어디로 흐르

는지 아무도 몰랐으며, 여행에서 되돌아온 노인은 없었다.

병으로 죽는 화성인은 1천 명 중의 1사람 정도이며, 대개는

사냥이나 전쟁으로 죽는다. 1천명 중에서 20명은 천 살까지

살고, 이스 강으로 여행을 떠나는 것이다. 우리는 광장 옆의

큰 건물 안으로 들어갔다. 벽은 흰 대리석으로 금과 보석이

군데군데 박혀 있었다. 넓은 홀 정면의 단상 위로 오르는

계단에는 40. 50명의 화성인이 모여 있었다. 그리고 단상 위

의 훌륭한 의자 위에는 큰 화성인 한 사람이 앉아 있었다.

그 큰 화성인은 화려한 보석과 금속으로 몸을 장식하고

있었으며, 옷도 보석이 박힌 천으로 만들어져 있다. 순간 나

는 이상한 느낌을 받았다. 큰 홀 안에 있는 테이블과 의자

가 화성인의 몸에 비해 모두가 작았다. 아마 내 몸에 알맞

은 크기였으리라.

'아니, 화성에는 키가 큰 거인 외에도 지구 사람 만한 키

의 화성인간도 있는 것일까? 아니면 이 건물에 오래 전부터

살고 있던 화성인이 아득한 옛날에 망한 것일까? '

라고 생각하고 있을 때, 훌륭한 의자에 앉은 화성인이 나

를 데리고 온 화성인을 보고 무엇인가 말했다. 그 말속에는
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타르카스라는 말이 몇

번 오르내렸는데, 그럴

때마다 나를 데리고 온

화성인은 공손하게 대답

하는 것 같았다. 아마

대장의 이름이 타르카스

이고, 훌륭한 의자 위의

큰 남자는 인디언에 비

한다면 대추장의 신분으

로 보였다. 대추장은 이

윽고 나에게 뭐라고 얘

기를 걸어왔다. 나는 영어로 대답했다.

"나는 당신의 말을 잘 알아듣지 못하겠습니다. 또한 당신

도 내 말을 못 알아들을 것이니 야단났군요."

하면서 멋쩍게 웃을 수밖에 없었다. 대추장도 따라 웃으

며, 아무튼 조금전의 높이 뛰어오를 수 있는 기술을 보여

달라, 그것을 광장에서 해보라는 몸짓 손짓을 했다.

'좋습니다."

하고 한 발자국 옮겨놓았을 때였다. 대장 타르카스가 팔

을 놓고 있었으므로, 나의 몸은 고무공을 땅에 치는 것처럼

부웅 떠올랐다. 그러자 화성인들은 기뻐서 어쩔 줄을 몰랐

다. 나는 별로 마음에 내키지 않아서 기어가려고 했다. 그것

이 화성인의 마음에 들지 않은 모양이었다. 어떤 큰 남자가

난폭하게 나를 붙들고 잡아끌었다. 나는 나도 모르게 노여
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움이 끓어올랐다. 이런 무례

한 짓이 어디 있느냐면서 두

주먹을 불끈 쥐고 세차게 턱

을 때렸다. 그는 그대로 마룻

바닥에 나가 떨어졌다. 그러

자 다른 화성인들은 깜짝 놀

라는 얼굴로 함성을 질렀다.

타르카스가 옆에 와서 팔짱을

껴 주었으므로, 나는 무사히

광장으로 나올 수 있었다. 화

성인들은 나를 향하여 '사이

크' '사이크'하며 소리질렀다. 타르카스도,

"사이크!"

라고 말하면서, 뛰어오르는 시늉을 했다. 화성말로 뛰라는

말 같았다. 나는 힘껏 뛰어올랐다. 아마 50미터는 뛰어올랐

으리라. 내려올 때에도 똑바로 섰다. 화성인들은 감탄을 금

치 못하며, 한 번 더 해보라고 소리치며 야단법석이었다. 그

러나 나는 그들의 요구대로 할 수는 없었다. 배도 고프고

목도 말랐다. 나는 배가 고프다는 시늉을 해 보였다. 타르카

스가 대추장에게 무엇인가 말하자, 젊은 화성 여자를 부르

는 것이었다. 화성 여자는 키가 2.5미터나 되었으며, 타르카

스의 시중을 드는 소라라는 이름이었다. 소라는 나를 건물

안의 훌륭한 방으로 안내했다. 방에는 밝고 큰 창문이 여러

개 나 있었고, 벽은 아름다운 그림들로 꾸며져 있었다. 무척
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오래 전 시대의 그림 같았다. 이 건물을 세운 화성인간은,

지금처럼 손발이 6개 있는 동물 같은 야만인과는 다른 것

같았다. 소라는 나에게 명주 방석 위에 앉으라는 몸짓을 하

고서, 뒤돌아보며 휘 하고 휘파람을 불었다. 그러자 10개의

짧은 발을 가진 이상한 동물이 나타났다. 그 괴물은 소라

옆에 개처럼 공손하게 꿇어앉았다. 머리의 생긴 모양이나

얼굴은 지구의 두꺼비를 연상하면 알맞으리라. 그 괴물은

날카로운 이빨을 드러내고 있었다.

한 사람과 한 마리의 친구

소라는 그 동물에게 나를 손짓하며 무슨 명령을 하는 것
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같더니, 밖으로 나가는 것이었다.

동물은 나에게 눈을 떼지 않고, 그 방의 단 하나 박에 없

는 출입구 앞에 길게 누웠다. 소라는 먹을 것을 가지고 곧

되돌아와서는 그것을 내 앞에 내놓았다. 그러더니 자기도

앉아서 나를 관심 있게 쳐다보는 것이었다. 음식은 크고 단

단한 것이 마치 치즈와 같았으며, 맛은 거의 없었다. 마시는

것은 우유 같았는데, 그것이 식물의 주스라는 것을 나중에

야 알았다. 그건 조금 신맛이 있었으나 맛은 있었다. 배가

부르니까 잠이 왔으므로, 실례를 무릅쓰고 옆으로 드러누웠

다. 한잠 푹 자고서 눈을 뜨니 어둡고 몹시 추웠다. 모포 같

은 것이 몸 위에 덮여 있었다. 아마 소라가 덮어 준 것이리

라. 녹색의 화성인도 인정이란 것이 있는 모양이다. 나는 지

구에 있을 때, 화성에는 달이 2개 있다고 들었다. 가까이 있

는 달은 성질이 급해서 7시간 반만에 화성을 한 바퀴 돌며,

지금은 아무 달도 떠 있지 않으니 밤이다. 나는 더 자기로

했다. 이윽고 아침이 되었다. 그 때가지도 화성의 파수꾼 개

가 어제와 꼭 같은 모습으로 드러누운 채 나를 보고 있었

다.

'만약 내가 도망친다면, 이 개는 어떻게 나올까? '

나는 본디 모험을 좋아하는 편이었다. 아무렇지 않은 양

일어섰다. 그러자 화성의 파수꾼 개도 벌떡 따라 일어났다.

나는 천천히 문 쪽으로 걸어갔다. 어쩐지 예상외로 쉽게 걸

을 것 같은 생각이 들었다. 바로 곁에까지 다가갔을 때, 파

수꾼 개는 슬그머니 뒷걸음질쳤다.
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'응, 통과시켜 줄 모양이로구나.'

나는 건물에서 나왔다. 파수꾼 개도 따라왔다. 화성인은

한 사람도 만나지 않았다. 이른 아침이라 아직들 자고 있는

모양이었다. 거리 끝까지 왔을 때, 파수꾼 개는 돌연 이상한

소리로 짖으며 날카로운 이빨을 드러내고서 내 앞으로 뛰어

왔다.

"이 이상 가서는 안 된다는 거냐?"

하며 나는 문득 놀려주고 싶은 생각이 나서, 개를 붕 뛰

어넘어 20미터 앞에 가서 내렸다. 그러나 개는 이미 옆에

바싹 따라와서, 무서운 소리로 짖어댔다. 나는 이 개가 발이

짧기에 느림보라고 생각했었다. 그런데 이 개는 화성에서

제일 걸음이 빠르고 영리하였으며, 말을 잘 듣는 힘센 동물

이었다.

"그래 그래, 알았다. 나도 음식을 대접받을 수 있는 곳이

좋아. 자, 되돌아가자구."

하고 나는 왔던 길을 되돌아왔다. 그러자 은근히 화가 치

밀어, 다시 한 번 개를 놀려주려고 지상 10미터 되는 가까

운 건물 창문으로 뛰어올랐다.

"어떠냐, 화성의 개군. 여기까지는 못 따라오겠지?"

창문에 앉아, 10개의 발을 가진 개가 못 올라와서 끙끙대

고 있는 것을 보고 웃어 주었다. 그 때였다. 별안간에 뒤에

서 커다란 손이 나의 목덜미를 잡고 방안으로 끌어들였다.

나는 방바닥에 뒤로 내동댕이쳐졌다. 무섭게 크고 흰 원숭

이 같은 것이, 위를 덮치듯이 하여 나를 내려다보고 있었다.
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몸은 마치 고무로 만든 것처럼 미끌미끌하고 털은 없었다.

머리에만 단단하고 흰털이 한 줌 나 있었다. 이 희고 큰 고

릴라 같은 괴물이 방안에 두 마리 있었다. 키는 4, 5미터나

되었으며, 녹색의 화성인처럼 가슴팍에 한 쌍의 손이 붙어

있었다. 한 마리는 나를 커다란 발로 누르고 있었고, 다른

한 마리는 큰 곤봉을 치켜들고 다가오고 있었다. 막 나의

머리를 내리칠 순간이었다. 10개의 발을 가진 파수꾼 개가

방안으로 뛰어들었다. 그리고는 곤봉을 치켜든 놈의 가슴으

로 뛰어올랐다. 고릴라는 비명을 지르면서 창 밖으로 뛰어

달아났다. 큰 곤봉을 가지고 있으면서도 파수꾼 개한테 당

하지 못했다. 그러나 다른 한 마리는 개와 맞붙어서 무섭게

싸웠다. 서로 뒹굴면서 두 마리 모두 소리 없이 싸웠다. 개

는 날카로운 이빨로 흰 고릴라의 목덜미를 물려고 열심히
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움직였다. 고릴라도 지지 않고 개의 목을 뒤로 밀어젖혔다.

나는 벌떡 일어나서 곤봉을 쥐고, 고릴라의 머리통을 향해

힘껏 내리쳤다. 이리하여 한 마리를 처치했을 때, 달아났던

놈이 다시 되돌아왔다. 동료의 시체를 보자, 미친 듯이 울부

짖으며 나에게 덤벼들었다.

"네놈한테 잡힐 내가 아니다."

하고 나는 창문으로 달아나려고 하다가 멈칫했다. 파수꾼

개가 방바닥에 쓰러져 숨을 몰아쉬며 큰 눈으로 내게 호소

하는 것 같았다.

"그래, 알았다. 너는 나를 위해서 용감하게 싸워 주었다.

나도 보답을 해야지."

하며 곤봉을 고릴라를 향하여 힘껏 내던졌다. 고릴라는

무릎에 곤봉을 맞고 두 손을 내저으며 고꾸라졌다. 나는 주

먹으로 고릴라의 턱을 내지르고, 잇달아서 배를 걷어찼다.

고릴라는 신음소리를 내며 앞으로 힘없이 뻗어버렸다. 나는

다시 그 몸뚱이를 뛰어넘어 곤봉을 주워서는 머리통을 내리

쳤다. 이 때, 뒤에서 수군거리는 소리가 들려왔다. 뒤돌아보

니 소라와 타르카스, 그리고 세 사람의 화성인이 입구에 서

있었다.

'정말 멋진 솜씨다.'

라고 감탄하는 모양 같았다.

타르카스와 녹색의 화성인 남자들은 모두가 싸움의 병사

였다. 품위라든가 고상한 마음씨는 없더라도 무용만은 존경

한다. 나는 큰 홀에서 녹색의 화성인 병사 한 사람을 때려
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눕혔고, 높이 뛰어오르는 기술을 보였으며, 또 지금은 두 마

리의 흰 고릴라를 처치했다. 그러나 소라는 구경보다 걱정

이 되는지 내 곁으로 달려와 상처를 입지 않은 것을 보자,

안심한 듯 빙긋 웃었다. 병사들은 파수꾼 개를 바라보았다.

그리고서 기분이 나빴던 모양이다. 한 사람이 권총을 빼들

고 개를 향해 겨누었다.

"무슨 짓이야?"

하고 나는 날 듯이 달려가 병사의 팔을 쳤다. 순간 탕! 하

고 탄환은 빗나갔다. 나는 꿇어앉아 개를 안아 일으켰다. 병

사들은 깜짝 놀란 얼굴로 나를 쳐다보았다. 녹색의 화성인

들은 인정이란 것을 모르는 모양이다. 타르카스가 병사들을

보고 무엇인가 말했다. 이 이상한 녀석이 하는 짓을 탓하지

말고, 제멋대로 내버려두라고 말했는지도 모른다. 아무튼 이

리하여 나는 화성에서 한 사람과 한 마리의 친구를 얻었다.

한 사람은 화성의 아가씨 소라이며, 한 마리는 화성의 개였

다.

공중선의 소녀

소라는 내게 여러 가지를 가르쳐 주었다. 물론 몸짓 손짓

으로 열심히 가르쳐 주었다. 그 가르쳐주는 방법이 또한 훌

륭했다. 내가 화성에 착륙했을 때, 울타리 안은 알을 부화시

키는 장소였다. 거기에서 녹색의 화성인이 달걀에서 나온다.

달걀에서 나온 무서운 낯의 아이들은 적당히 여자 화성인들
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에게 나누어진다는

것이다. 대추장의

이름은 프토메르였

다. 타르카스는 병

사 대장으로서 추장

의 한 사람이었다.

이 녹색의 화성인은

사크족이었으며, 다

른 지방에는 다른

종족의 녹색 화성인

이 있다는 것이었

다. 붉은 화성인도

있는 모양이었다.

화성인은 상대방의

마음속을 알아내는 기술을 지니고 있었다. 나는 소라에게서

배워서 그 기술을 터득했다. 그러나 이상한 것은 지구 사람

에게는 그것이 통하지 않는다는 점이었다. 내가 무엇을 생

각하고 있는지를 알 수 없는 모양이었다. 어느덧 화성에 온

지도 10일이 지날 무렵 갑자기 거리에서 경보가 울려왔다.

그러자 녹색의 화성인들은 황급히 건물 안으로 숨었다. 길

과 광장은 텅텅 비었다.

"대체 무슨 경보일까?"

그 까닭은 곧 알게 되었다. 창 밖의 저 하늘에 크고 긴

공중선이 20대 가량 그 모습을 나타내었다. 그러자 즉시 건
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물 쪽에서 녹색의 화성인들이 일제 사격을 개시했다. 공중

선은 별 것 아니었다. 별안간 사격을 받고 좌우로 달아나면

서 제대로 반격조차 못했다. 이쪽의 사격술은 훌륭했다. 공

중선들은 하나, 둘 쓰러져 가기 시작했다. 그리고 한 20분쯤

지났을까, 공중선은 아주 심한 피해를 입고 되돌아서 달아

나고 있었다. 몇 대는 조종하기도 곤란한지 흔들거리면서

간신히 언덕 저쪽으로 모습을 감추었다. 한 대는 승무원이
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전멸했는지, 거리 위에 20미터 가량 높이 떠 있었다. 가까운

건물 창문에서 로프를 공중선으로 던져 올렸다. 로프가 공

중선에 걸리자, 녹색의 화성인들은 공중선을 잡아당겨 내렸

다. 그들은 공중선으로 뛰어들어가, 녹색의 화성인보다 아주

작은, 발이 2개 있는 생물을 포로로 잡았다. 나는 멀리 있었

기 때문에 포로가 어떤 화성인간인지, 어떤 화성 원숭이인

지 잘 몰랐다. 녹색의 화성인은 공중선에 실려 있는 여러

가지 물건들을 들어낸 다음, 골짜기로 끌고 가서 불을 질렀

다. 나는 10개의 발을 가진 개의 머리를 쓰다듬었다.

"어떤 포로인지 구경해 볼까, 울라."

울라는 이 파수꾼 개의 이름이었다. 그것도 소라가 나에

게 가르쳐 준 것이다. 광장에 나와 보니, 한 구석에 포로가

꿇어앉아 있었다. 나는 빙 둘러 서 있는 화성인 병사들 사



32

이로 들여다보고, 그만 기절할 뻔했다.

'앗, 지구의 소녀 같다'

손이 4개 있고 이빨이 위로 치솟아 있는 괴물이 아니었

다. 아름다운 소녀였다. 보라색의 옷을 입고 있었으며, 물결

치는 듯한 길고 까만 머리 위에는 황금의 관을 쓰고 있었

다. 살갗은 부드러운 분홍빛이었고, 지구 사람과는 어딘지

다른 것 같았다. 정신없이 바라보고 있으려니까, 포로가 된

소녀는 내가 온 것을 느꼈던지 눈을 크게 떴다. 갑자기 얼

굴에 생기가 돌며 나에게 무슨 말을 하려는 듯 입을 벌렸

다. 그 때, 병사들이 큰 소리로 호령하며 소녀를 건물 안으

로 끌고 가버렸다. 나는 내 방으로 돌아와서 생각에 잠겼다.

"그 소녀는 지구 사람일까? 울라, 넌 모르겠니?"

그러나 울라가 말을 할 리가 없다. 울라는 얼굴을 들고

나를 쳐다보았다. 그 눈은 애정과 신뢰로 가득 차 있었다.

흰 고릴라 사건 때부터 울라는 나의 친구가 되었다. 이 때,

한 병사가 방으로 들어오더니, 나에게 갑옷과 칼을 건네주

면서 빠른 소리로 말했다.

"넌 무용이 뛰어나기 때문에 병사의 한 사람으로 참가하

게 되었다. 고맙게 생각해라."

나는 지구 말로 대답했다.

"달갑지는 않으나, 거절하지는 않겠어. 입겠다."

소라는 내가 갑옷 입는 것을 도와주었다.

사나운 병사를 거꾸러뜨리다
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이틀 후, 포로가 된 소녀는 대추장 프토메르 앞에 끌려

나왔다. 나도 녹색의 화성인 병사와 같이 그것을 보고 있었

다. 소녀의 어깨를 세차게 누르며 꿇어앉힌 것은 녹색 화성

인 사르고쟈라는 여자였다. 소라에게 들어 알았지만, 사르고

쟈는 40살 정도밖에 보이지 않았는데, 사실은 8백살이었다.

자기 마음대로 비밀 경찰의 여자 서장이라도 된 듯한 태도

였다. 그 여자는 밀고의 명수답게 아주 무서운 여자였다. 사

르고쟈는 소녀의 팔을 비틀었으나, 소녀는 꼼짝 않고 태연

한 얼굴로 대추장 프토메르를 쳐다보고 있었다.

대추장은 훌륭한 의자에 앉은 채,
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"너의 이름은?"

하고 물었다.

"헤륨 국왕 카자흐의 딸 소리스 왕녀입니다."

'왜 우리 영토의 하늘에 들어왔느냐?"

"당신들의 영토는 없습니다. 나는 헤륨 국왕의 명령에 따

라 과학 조사선을 이끌고, 화성 위의 공기의 흐름을 조사하

기 위해 날아왔을 뿐입니다. 조사선의 깃발에 똑똑히 표시

한 바와 같이, 우리는 싸움 준비 같은 것은 하지 않았습니

다. 우리가 하는 일은 여러분을 위하는 길이기도 합니다. 여

러분도 아시다시피 화성에 공기와 물이 있는 것은 우리의

과학 덕분입니다. 우리의 노력이 없었다면 화성에는 사람이

살 수 없었을 것입니다. 그런 우리들에게 왜 난폭한 짓을
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하며 방해를 합니까?"

소녀는 또렷한 목소리로 분명하게 말을 계속했다. 나는

화성의 말을 배운지 얼마 되지 않으므로 힘이 들었으나, 한

마디도 흘려버리지 않고 귀담아 들었다.

"왜 당신들 녹색의 화성인들은 싸움밖에 생각지 않나요?

그건 야만인과 같아요. 친절한 마음과 서로 돕는 정신은 하

나도 없으니 말이어요. 밭을 갈고 가축을 기르면서 왜 평화

스럽게 살아가려고 하지 않나요. 우리들과 당신들의 조상은

같습니다. 그 조상들이 이루어 놓은 인간다운 생활로 돌아

가십시오. 당신들이 그렇게 해준다면, 우리는 즐겁게 도와

드리겠어요. 힘을 합하여 이 망해가고 있는 화성을 되살립

시다. 이것이 헤륨 국왕의 왕녀 소리스의 염원입니다."

병사 대장 타르카스는 대추장 프토메르 옆에서 말없이 소

리스 왕녀의 이야기를 듣고 있었다. 둘은 어울리지 않게 조

용한 표정을 짓고 있었다. 소녀의 훌륭한 말이 옳다고 여겼

는지도 모른다. 그 때, 한 젊은 병사가 훌륭한 의자 아래의

계단에서 뛰어내려 소녀의 얼굴을 무자비하게 때렸다. 소녀

는 그 자리에 쓰러졌다. 병사는 또 몸을 발길로 차면서 기

분 나쁘게 웃었다. 나는 참을 수가 없었다. 나도 모르게 앞

으로 뛰어나왔다. 상대의 병사는 키가 4미터, 이빨을 드러내

고 비웃었다. 나는 바닥을 꽝 차며 뛰어올라, 병사의 얼굴을

힘껏 내갈겼다. 그는 사나운 짐승같이 울부짖으며 칼을 뽑

았다. 나도 조금 전에 받은 칼을 마주 뽑아들었다.

나는 질 수가 없었다. 한 번 더 뛰어올라 한 손으로 상대
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의 긴 이빨을 쥐고, 한 발로는 상대의 권총 찬 허리를 걸면

서 가슴을 찔렀다. 병사는 나를 뿌리치려고 몸부림을 쳤으

나, 뜻대로 되지 않았는지 피를 흘리며 쓰러져 갔다. 소리스

왕녀는 간신히 일어서려다가 뜻밖의 사건에 눈이 휘둥그래

졌다. 나는 왕녀를 부축해 일으켜서 홀의 긴 의자 있는 쪽

으로 안고 갔다.

누구도 나를 방해하지는 않았다. 왕녀는 나를 똑바로 쳐

다보며 숨찬 듯 말했다.

"당신은 누구세요? 녹색인들과 같이 있으면서 몸은 우리

들 붉은 사람들과 같군요. 어찌 된 일이어요?"

"아주 이상한 까닭이 있지요. 나도 포로와 다름없답니다.

그러나 나는 당신을 지켜드리겠습니다. 내 이름은 존 카터,

지구의 미합중국 버지니아가 나의 고향이지요."

병사들이 가까이 다가왔다. 내가 상대할 자세를 취하자,

그들은 나에게 공손히 무기와 갑옷을 내어주었다.

"아니?"

하고 내가 쓰러뜨린 병사를 보았더니, 그 병사는 가지고

있던 모든 물건과 옷을 벗겨 알몸뚱이가 되어 있었다. 대략

짐작이 갔다. 내가 지금 입고 있는 옷이나 무기도 내가 죽

인 병사의 것이었다. 방금 죽은 병사의 갑옷과 무기를 인계

받는 것, 그것은 녹색인들의 법칙인 것 같았다. 병사들을 헤

치며 병사 대장 타르카스가 오더니 날카로운 목소리로 말했

다.

"카터, 대추장 프토메르가 사크족의 규칙에 따라 네가 죽
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인 병사의 지위를 네게 주라는 것이다. 이제 너는 병사장이

다. 너는 대단히 강하다. 그러나 매우 위험한 짓을 하고 있

다. 앞으로는 주의해라. 나는 너를 처음부터 아는 사람으로

서 주의를 주는 거다."

"잘 알았다, 타르카스. 그러나 나도 할 말이 있다. 지구에

서는 약한 자를 돕는 것도 무용의 하나로 알고 있다. 이 소

녀는 내가 지키고 싶다. 이해해 주겠느냐?"

그러자 타르카스는 다소 부끄러워하며 이렇게 말했다.

"너는 이미 병사장의 한 사람이다. 포로를 맡을 자격이

있다고 본다."

나는 소녀를 일으켜 세웠다. 그리고 소녀를 호위해서, 충

견 울라를 이끌고 대추장 프토메르의 방에서 나왔다.

밀고자 사르고쟈

밖으로 나오니, 여자 서장 사르고쟈가 부하 한 사람을 데

리고 다가왔다. 나는 화난 목소리로 사르고쟈에게 말했다.

"너처럼 비뚤어진 여자는 이 포로에게 간섭할 자격이 없

다. 만약 손을 대면 목을 비틀어 줄 테다."
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그러자 사르고쟈는 무서운 낯을 더욱 일그러뜨리며 쏘아

보고는 사라져 갔다. 나는 소라에게 소리스 왕녀를 돌보아

달라고 부탁했다. 소라는 내가 들고 있는 무기와 갑옷을 보

고 놀라는 얼굴이었다.

"아니, 당신은 훌륭한 병사장이 되었군요. 저는 당신의 지

시라면 어떤 것이든 즐겁게 받아들이겠습니다. 소리스 왕녀

도 제가 돌보아 드리겠습니다. 그러나 놀랐어요. 당신이 쓰

러뜨린 병사장은 기회만 있으면 병사 대장 타르카스를 없애

고, 대신 자기가 병사 대장이 되려고 나쁜 마음을 품고 있

었지요. 당신도 알고 계실 거여요. 병사 대장 타르카스는 대

추장 프토메르 다음 가는 지위의 어른이지요. 이제 당신은

열 한 번째의 어른이 되셨어요."

나는 웃지 않을 수가 없었다. 사람을 죽이고서 지위가 올

라가고 어른이 된다니 웃을 수밖에 없는 일이다.

"뭐? 그럼, 내가 대추장 프토메르를 쓰러뜨리면 내가 대

추장이 될 수 있다는 말이오?"

"그렇습니다. 대추장 프토메르 위에는 또 사크족의 왕 하

시유스가 있습니다."

소라는 이렇게 말하고 몸을 떨었다. 우리는 소라의 안내

를 받으며 어떤 건물 안으로 들어갔다. 그것도 아주 옛날의

건물이었다. 벽에는 지구 사람과 흡사한 사람들이 즐겁게

놀고 있는 그림이 그려져 있었다. 소라는 여기서 소리스와

같이 거처하기 위하여 필요한 물건들을 가져오려고 나갔다.

그러자 소리스가 내게 말했다.
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"당신은 아까 나에게 지구

사람이라고 말씀하셨지요. 화

성의 말을 할 수 있다니 놀

라와요. 지구에서는 화성의

말을 사용하지 않는다고 생

각했어요."

"그렇습니다. 화성의 말을 배

운 지는 얼마 되지 않지요.

아무튼 나는 지구에서 왔습

니다. 아직 화성의 규칙이라

든가, 사고 방식이라든가 환

경을 잘 모릅니다. 그러나 당

신을 호위하여 헤륨 왕국이라는 곳에 무사히 데리고 가는

것이 나의 임무인 것 같습니다."

이 때, 소라가 되돌아왔다. 그리고 걱정스러운 얼굴로 말

했다.

"제가 방금 계단을 올라올 때, 사르고쟈가 방문에 귀를

대고 엿듣고 있었어요. 나를 보자 당황해서 황급히 피해 돌

아가고 말았습니다."

"고마와요. 그 여자 서장은 조심하지요."

얼마 후, 대추장 프토메르가 사람을 보냈다. 빨리 오라는

전갈이었다.

화성의 말 소트
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대추장 프토메르는 나를 무섭게 노려보며,

"너는 이 곳에 와서 아직 얼마 되지도 않았으나, 훌륭한

무용을 보여 주었기 때문에 높은 지위를 주었다. 너는 사크

족도 아니고 포로에 지나지 않으면서도 사크족의 병사장이

다. 기뻐해도 좋겠지만, 네가 나쁜 계획을 꾸미고 있다는 말

을 들었다."

하고 탁자를 치며 소리쳤다.

"잘 듣거라. 네가 붉은 사람의 아가씨와 도망치면 나는

하시유스 왕에게 부탁하여 도로 빼앗아 오겠다. 붉은 사람

은 우리들과 원한이 있는 불구대천의 적이다. 너는 화성의

일을 잘 모를 것이니, 가르쳐 주지 않으면 공정하지 못할지

모른다. 우리들은 공정하고 정직한 인종이다. 이제 알겠지?

할 말은 이것뿐이다. 가도 좋다."

나는 밖으로 나왔다. 아마 사르고쟈가 무엇인가 밀고한

모양이다.

'무슨 소리를 하든 그 소녀를 보호하여 자기 나라로 보내

줘야 한다. 그러나 어떻게 빠져나가는 것이 문제다.'

하고 생각하며 걷고 있는데, 병사 대장 타르카스를 만났

다. 타르카스는 대추장의 의논 상대이므로, 내가 프토메르에

게 불려간 것을 틀림없이 알고 있을 것이다. 그러나 나는

아무 말도 하지 않았다.

"카터, 내가 살고 있는 건물에 같이 있지 않겠나? 1층은

내가 거처하고, 2층은 병사들로 차 있지만 3층은 비어 있다.
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너는 네가 쓰러뜨린 병사의 종들을 부릴 권리가 있다. 필요

한 만큼 데리고 와라."

라고 말하며, 타르카스는 자기의 건물을 가리켰다.

그것은 소리스와 소라가 있는 옆 건물이었다. 만약 무슨

일이 생긴다면 그와 떨어져 사는 것보다는 나을지도 모른다

고 생각되어, 나는 선뜻 찬성했다.

"종들은 별로 필요하지 않다. 그러나 밤엔 너무 추우니

좀 나은 침구가 있었으면 좋겠어."

타르카스는 고개를 끄덕였다.

"좋아, 그건 내가 알아서 하겠다. 또 알고 싶은 일이 있다

면 물어 봐라."

"그럼 묻겠다. 이 곳에 흰 고릴라를 기르는 데가 있다면
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내게 가르쳐 줘."

그러자 타르카스는 이상하다는 듯 물었다.

"기르고 있지, 그건 왜?"

"다름이 아니다. 사르고쟈가 내 방이나 소리스의 방에, 자

는 틈을 이용하여 그 괴물을 몰래 집어넣으면 큰일이 아닌

가."

타르카스는 무표정한 얼굴로,

"그건 네가 잘못 알고 있다. 그런 괴물을 일부러 데리고

오지는 않는다. 우리가 이곳에 와 있는 것은 달걀이 부화하

는 시기이기 때문이다. 그 아이들을 데리고 가기 위해 여기

와 있는 거다. 너를 습격한 괴물은 비어 있는 옛날 건물의

한 방에, 언제부터 있었는지도 모르는 것들이었다."

"그렇다면 알았다."

하고 대답은 했지만, 아무래도 마음을 놓을 수는 없을 것

같았다. 타르카스는 일부러 흰 고릴라를 데리고 오지는 않

는다고 말했지만, 사크족의 요새나 수도에는 흰 고릴라를

기르고 있는 것 같은 기분이었다.

<아무래도 기술을 단련해 놓아야겠다. 흰 고릴라 놈은 녹

색 병사보다 무서우니까.>

내가 타르카스에게 무술을 단련하고 싶다고 말하자 그는

"그럼 소트 타는 방법을 가르쳐 주지."

소트란 10개의 발을 가진 화성의 말이었다. 어느 날, 타르

카스는 나에게 소트 두 마리를 주었다. 소트는 녹색인처럼

위엄이 있고 튼튼한 동물이었다. 말을 탄 사람이 타다가 떨
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어지면, 즉시 소트를 권총으로 쏘아 죽이지 않으면 안 된다.

소트는 탄 사람이 떨어지면 마구 짓밟기 때문이다. 나는 지

구에서 사나운 말을 훈련시킨 일이 있었다. 그것이 도움이

되어, 화성에서도 괴물 울라와 사이좋게 지낼 수 있었다. 소

트에게도 친절하게 대했다. 녹색인들은 애정이란 것이 없는

듯했으므로 나는 될수록 소트와 같이 생활했고, 직접 먹이

를 주면서 다정하게 이야기도 걸었다. 그러고서 2, 3일 지나

자 나의 소트는 성질이 아주 변했다. 개와 같이 잘 따랐으

며, 큰 코를 내 몸에 비벼대면서 즐거워했다. 소트는 이끼를

먹다가 그만 이빨에 돌멩이가 끼었다. 내가 소트의 입을 벌

리고 그것을 꺼내주고 있을 때, 타르카스가 왔다. 타르카스

는 아주 이상한 듯한 얼굴로 물었다.

"카터, 넌 이 말에게 무슨 마술을 걸었는가?"

"뭐, 그저 친절하게 대했을 뿐인걸."

"그 방법을 가르쳐 줄 수 없겠나."

그리하여 나는 훈련법을 병사들에게 자세히 설명해 주었

다. 병사들은 내가 가르쳐 준 대로 했다. 친절하게 훈련시키

니 소트들의 사나움도 거의 없어졌다. 사크족의 기마대는

빠른 시간 안에 집합할 수 있게 되었고, 소트 때문에 일어

나는 위험은 극히 드물었다. 대추장 프토메르는 그 사례로

자기의 발에 달고 있던 금장식을 나에게 선사했다. 나는 바

쁜 나날을 보냈다. 포로인 소리스 왕녀도 만나지 못했다. 소

리스는 소라가 돌봐주고 있으니 염려하지 않아도 되었다.

만일 무슨 일이 일어나면 소라가 곧 연락해 줄 것이다.
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결 투

며칠 후, 사크족이 자기들의 수도로 출발하는 날이었다.

그들의 수도는 사크였다. 출발하는 아침의 날씨는 맑고 더

웠다. 광장에는 이미 많은 수레가 집결해 있었다. 그 중 한

수레에는 쇠사슬에 발목을 묶인 소리스가 타고 있었다. 나

는 소라에게 고함을 질렀다.

"누가 이런 짓을 했지?"

"사르고쟈의 짓입니다. 열쇠도 그가 가지고 있어요."

하고 소라는 슬픈 듯 말했다.

나는 수레를 떠나 급히 병사 대장 타르카스를 찾았다.

"타르카스, 넌 알고 있겠지? 왜 사르고쟈에게 소리스를

쇠사슬에 묶는 그런 무자비한 짓을 시켰는지 말이야."

타르카스는 괴로운 듯 말했다.

"만일 너와 소리스가 도망친다면, 아마 이 여행 도중이겠

지. 너는 아가씨를 내버려 둔 채 혼자 달아나지는 않을 거

다. 그래서 쇠사슬로 묶은 거야. 그러면 둘 다 도망치지 못

할 테니까."

"음, 알겠어. 그러나 타르카스, 너와 나 사이에는 조금은

우정 같은 게 있다고 생각한다. 그러니 어떻게 좀 안될까?"

"우정이라고? 그런 건 모른다. 그렇지만 사르고쟈에게 아

가씨를 해치지는 말라고 명령하지. 그리고 열쇠는 내가 가

져도 좋겠지."
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하고 타르카스는 빙그레

웃으며, 더 이상 아무 말도

하지 않았다. 그날 밤, 야영

준비를 하고 있을 때 타르카

스는 소리스의 쇠사슬을 풀

어 주었다. 그는 냉혹한 녹

색의 화성인임에 분명했지

만, 건물 벽에 그려져 있는

것처럼 아득한 옛날의 화성

인에게 볼 수 있는 인간다운

성품이 어느 마음 한 구석에

도사리고 있는지도 몰랐다.

나는 텐트로 돌아오는 도중,

사르고쟈의 옆을 지나쳤다.

사르고쟈는 비웃듯이 하며,

기분 나쁘게 쏘아보는 것이

었다.

'화가 날 만도 하겠지.'

나는 즐거운 기분으로 지

나왔다.

얼마 후, 사르고쟈가 자트

라는 병사와 무엇인가 귓속

말로 수군거리는 것을 보았

다. 자트는 녹색인 중에서는
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특별히 몸집이 크고 힘센 사나이였다. 그는 사르고쟈의 말

을 들으면서 자주 나를 힐끗힐끗 돌아보았다. 분명히 사르

고쟈가 어떤 나쁜 계획을 꾸미고 있다고 느껴졌다. 다음날,

아침 일찍 출발했다. 그리하여 점심때가 가까웠을 무렵, 소

트를 쉬게 하려고 행렬을 멈추었다. 내가 소트의 발을 문지

르고 있을 때였다. 뚜벅뚜벅 자트가 다가왔다. 그리고는 긴

칼을 빼들더니 사나운 얼굴로 나의 소트를 때렸다. 순간 나

는 화가 치밀어 올라 나도 모르게 권총에 손이 갔으나,

'아니다, 자트는 칼을 빼들고 있다.'

하고 멈칫했다.

상대방이 칼을 쓰면 이쪽도 칼로 대항하지 않으면 안 된

다. 그것이 결투의 방식이다. 나는 칼을 빼들었다. 무서운

격투가 시작되었다. 병사들은 지름 30미터의 원을 이루고

빙 둘러서서 구경했다. 자트는 굶주린 늑대처럼 무서운 기

세로 덤벼들었으나, 나는 더욱 날쌔게 팔과 어깨를 칼로 찔

렀다. 자트는 순간적으로 5,6군데의 상처를 안고서 피투성이

가 되었다. 자트는 이름 그대로 칼의 명수였다. 그래서 비록

상처를 입히긴 했으나, 완전히 쓰러뜨릴 기회를 잡지 못했

다. 자트는 방법을 바꾸었다. 힘으로는 안 되겠다고 생각했

는지 전술을 쓰기 시작했다. 긴 칼날과 칼날이 햇빛을 받으

며 부딪힐 때마다 번쩍번쩍 빛나고, 그 소리는 요란하게 사

방을 울려 퍼졌다. 자트는 나보다 빨리 피로한 것 같았다.

시간을 끌면 끌수록 불리하다고 생각한 듯, 단번에 승부를

내려고 사납게 덤벼들었다. 순간 나는 눈앞이 아찔했다. 왼
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쪽 어깨가 쑤셔 왔다. 자트의 칼을 피하지 못했던 것이다.

몸을 바로 잡고 자트를 공격하려고 할 때, 문득 소리스의

수레가 눈에 띄었다. 나는 그 광경을 보고 너무나 놀랐다.

소리스가 사르고쟈에게 달려들고 있었다. 그리하여 사르고

쟈의 손에서 반짝반짝 빛나는 것을 떨어드렸다. 거울이었다.

바로 사르고쟈가 거울로 나의 눈을 캄캄하게 했던 것이다.

사르고쟈는 단검을 빼들더니 소리스를 향해 찔렀다. 그 때

였다. 충실한 소라가 둘 사이에 뛰어들었다. 단검은 소라의

가슴을 향했으리라. 나는 더 이상 그것을 보고 있을 수가

없었다. 우선 자트의 공격부터 막아야만 했으니까. 나는 싸

우면서도 소라와 소리스의 일에 신경이 쓰였다. 결투를 중

지하고 수레 쪽으로 달려가고 싶었다. 자연히 마음이 흐트

러졌다. 자트의 공격을 막아내는 데에 바빴다.

<이래선 안 된다. 우선 이놈과의 승부부터 내고 보자.>

하고 칼을 휘두르며 자트를 향해 돌격했다. 그 순간, 나는

아무 것도 생각해 낼 수가 없었다. 다만 자트의 칼이 내 가

슴에 꽂혔다는 것만은 어렴풋이 알 수 있었다. 눈앞이 어지

럽고 머리는 핑핑 돌았다. 나는 털썩 주저앉았을 것이며, 그

다음은 정신을 잃었다. 그러나 나는 죽지 않았다. 정신을 잃

은 것은 2, 3초에 지나지 않았다. 정신을 차리자 재빨리 일

어나며 칼을 찾았다. 칼은 자트의 녹색 가슴에 칼자루만 남

긴 채 깊숙이 꽂혀 있었다. 자트는 노란 이끼 위에 쓰러져

죽어 있었다. 다행히도 자트의 칼은 나의 가슴을 스치고 빗

나가, 겨드랑이 밑에 꽂혀 있었다. 나는 칼을 뽑아 내던지
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고, 자트의 몸에서 내 칼을 뽑았다. 그리고 수레 쪽으로 걸

음을 옮겨놓았다. 상처를 입은 자리가 푹푹 쑤셨다. 병사들

은 나를 칭찬해 주었으나 별로 반갑지도 않았다. 심부름하

는 화성 여자는 결투 구경은 예사인 듯, 곧 상처를 치료해

주고 붕대를 감아 주었다. 이상할 만큼 약의 효과는 빨라서

조금 지나니까 나은 것 같았다. 나는 급히 소리스의 수레로

갔다. 아, 소라와 소리스는 무사했다. 소라는 붕대를 감고

있었으나, 대단한 상처는 아니었다. 사르고쟈의 단검은 소라

의 금속 장식에 부딪쳐 빗나갔다는 것이다. 사르고쟈는 벌

써 어느 수레로 달아나 버렸는지 보이지 않았다. 그 소란으

로 많은 시간을 허비했으나, 녹색인들은 멋진 결투를 구경

한 때문인지 만족한 표정들이었다. 일행은 다시 출발하여
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나아가기 시작했다. 2백 50대의 호화찬란한 수레에 5백 명

의 병사가 타고, 노란 이끼에 덮인 평지를 행진하는 모습은

실로 장관이었다. 그런데 바퀴와 화성의 말 소트는 이끼에

덮인 땅을 가면서 소리를 내지 않았다. 더욱이 이끼는 바퀴

에 딸려 올라가서, 뒤에 그 자취를 남기지 않았다. 쇠퇴해

가는 화성에 남은 유령 무리의 행진 같았다.

소라의 이야기

그날 밤은 언덕 밑에서 야영했다. 화성 말 소트는 물을

먹이지 않아도 되었다. 타르카스의 설명에 의하면, 사크를

출발할 때만 물을 먹이고, 두 달 동안 물을 주지 않아도 된

다는 것이었다. 이끼를 먹으면 물이 없어도 좋으며, 이끼의

가는 줄기에는 물이 차 있다고 했다. 나는 치즈와 같은 식
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물로 만든 우유로 저녁 식사를 마치고, 소라를 만나러 갔다.

소라는 타르카스의 갑옷을 손질하고 있었다.

"상처는 좀 어때요, 소라?"

"어서 오십시오. 저의 상처는 대단치 않습니다. 소리스는

자고 있어요. 혼자 심심했었는데 잘 오셨습니다."

소라는 눈을 내리깔며 조용히 말했다.

"아니, 이상한데? 녹색인들은 우정이나 쓸쓸하다는 감정

은 없는 줄로 알고 있었는데……"

소라는 눈을 내리깔며 조용히 말했다.

"저는 딴 녹색인들과는 조금 다르지요. 아니 크게 다를지

도 모릅니다. 저는 저의 어머니를 알고 있습니다. 이미 돌아

가셨지만……"

나는 놀랐다. 녹색인은 자기의 어머니를 모르는 것이다.

그리고 부모도 자기 자식이 누군지 모른다. 알을 낳으면 다

른 알과 함께 부화기에 집어넣어져 버린다. 어떤 것이 자기

의 알인지 알 수가 없는 것이다. 그리고 알에서 부화된 아

기를 나누어 가진다. 그것을 키우는 것이 여자의 임무이다.

그것이 녹색인의 공평함이었다. 소라는 낮은 목소리로 말을

이었다.

"제 어머니는 몸이 작았습니다. 규칙에 따라 알을 낳을

수가 없었습니다. 알은 크고 몸이 건강한 여자만이 낳을 수

있었습니다. 어머니는 다른 여자들과는 달리 차분한 마음씨

를 지니고 있었습니다. 사람이 없는 언덕과 들판을 쏘다니

는 것을 좋아했지요. 어느 날, 어머니는 언덕에서 한 젊은
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병사를 만났는데 그는 들에서 소를 지키는 임무를 가진 사

람이었습니다. 그 병사도 녹색인이었으나, 따뜻한 인정을 지

니고 있었습니다. 둘은 남몰래 결혼했습니다. 절대 비밀이었

습니다. 그것을 다른 사람이 안다면 둘 다 사형을 당하니까

요. 마침내 어머니는 알을 낳았어요. 알은 사크에 있는 옛날

의 높은 탑 위 유리 안에 넣어서 숨겼습니다. 그 탑은 아무

도 사용하지 않았고, 더욱이 아주 가까이 가기 어려운 장소

이었습니다. 알이 부화할 때까지는 5년이 걸립니다. 처음에

는 알이 작지만 5년 동안에 점점 커집니다. 어머니는 1년에

한 번씩 탑에 올라가 남몰래 지켜보았습니다. 아버지는 신

분이 낮은 병사였으나, 훌륭한 병사가 되려고 열심히 노력

했습니다. 하시유스 왕과 싸울 수 있는 신분이 되기 위한
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노력이었습니다. 그러면 왕을 쓰러뜨리고 법률을 다시 고치

며, 어머니를 아내로 인정받아 태어나는 아이들을 자기의

아이로서 키우려는 것이었습니다. 아버지는 차츰 출세하여,

사크족의 병사장까지 되었습니다. 하루는 하시유스 왕으로

부터 얼음으로 덮인 남극 근처의 땅을 쳐서, 주민과 많은

모피를 빼앗아오라는 명령을 받았습니다. 아버지는 4년만에

원정에서 돌아왔습니다. 그러나 때는 늦어버렸지요. 아버지

가 출발한 1년 후에 탑의 알은 부화되었습니다. 태어난 아
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이가 바로 저였습니다. 어머니는 나를 탑에 숨겨놓고 보살

피며 사랑해 주었습니다. 그러나 언제까지나 계속될 수는

없었습니다. 어머니는 한 가지 생각을 해내었습니다. 얼마

뒤, 부화기에서 아이들을 데리고 오는 일행이 돌아오고 있

었습니다. 어머니는 그들이 돌아와서 아이들을 여럿에게 나

눠줄 때, 저도 몰래 섞어서 나누어 받으려고 했지요. 어느

날 밤, 어머니는 제게 비밀을 들려주었습니다. 꼭 비밀을 지

켜야 한다고 주의를 시킨 다음, 저에게 아버지의 이름을 가

르쳐 주었습니다. 그 때, 탑의 방으로 불을 켜든 채 불쑥 들

어온 사람이 있었습니다. 사르고쟈였지요. 사르고쟈는 어머

니를 무섭게 노려보며 욕설을 퍼부었습니다. 어머니가 매일

저녁마다 모습이 보이지 않자, 몰래 뒤따라가 본 모양입니

다. 그리하여 이야기를 모두 엿들었지만, 아버지의 이름만은

제 귀에 대고 살짝 속삭였기 때문에 못 들었지요.

사르고쟈는 곧 그 비밀을 하시유스 왕에게 일러바쳤습니

다. 어머니는 저를 모피로 싸서 수도를 탈출하려고 있는 힘

을 다해 도망쳤습니다. 거의 수도를 벗어날 무렵, 부화기에

서 아이들을 데리고 오는 일행이 수도에 들어오고 있었습니

다. 그러자 어머니는 결심을 하고서 저의 뺨을 어루만진 후,

어둠을 이용하여 저를 다른 아이들 속에 넣었습니다. 저는

그 이후로 어머니를 만나지 못했습니다. 어머니는 감옥에

갇혀서, 아버지의 이름을 대라고 심한 고문을 당했습니다.

그러나 어머니는 절대로 입을 열지 않고 죽음을 당했습니

다. 어머니는 저를 구하기 위하여, 아이는 자기가 죽였다면
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서 끝까지 버텼습니다. 사르고쟈는 그 말을 믿지 않았습니

다. 그 아이는 아무래도 저라고 의심을 하는 모양이었습니

다. 그리고 아버지가 누구라는 것도 대강 짐작하고 있는 것

같았습니다. 이윽고 원정에서 돌아온 아버지는 어머니가 고

문으로 죽은 것을 알았습니다. 하시유스 왕이 죽인 여자의

남편인 줄도 모르고, 지나가는 듯한 말로 그 사실을 이야기

했기 때문이지요. 저는 하시유스 왕의 시녀로서 그 장소에

있었지요. 아버지는 무표정한 얼굴이었으며, 노여움도 슬픔

도 나타나지 않았습니다. 그렇다고 웃고 있지도 않았습니다.

아버지는 지금 사크족에서는 매우 높은 인물이 되어 있습니

다. 대추장 프토메르와도 비슷한 처지이지요. 아무튼 하시유

스 왕에게 복수할 시기를 꾹 참고 있는지도 모릅니다. 아버

지는 40년이 지난 오늘까지 조금도 변함없이 어머니에 대한

애정을 가슴 깊이 간직하고 있어요. 저의 아버지와 어머니

는 이런 사람이었습니다. 그러니까 제가 다른 여자와 다를

것은 당연한 일이 아니겠습니까?"

"음, 그랬었군. 그럼, 소라의 아버지는 소라를 자기의 아

이인 줄 알고 있소?"

"아닙니다. 저 혼자만이 알고 있을 뿐, 사르고쟈도 아직은

모르고 있어요. 저만이 이 비밀을 알고 있답니다."

소라는 슬픈 얼굴이었고, 나도 어쩐지 안타까운 마음으로

가슴이 아팠다. 소라는 힘을 주어 말했다.

"저는 녹색의 화성인으로서는 맞지 않는지도 몰라요. 지

구 사람인 당신이 하는 일을 보고 있는 동안, 당신은 저를
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이해해 주시리라고 생각했습니다. 만일 무슨 일이 일어나면

저를 도와 주셔요. 그리고 소리스 왕녀를 구하기 위해서는

저의 아버지 이름을 알아두시는 것이 좋을 거여요. 기회가

오면 아버지께 이 비밀을 털어놓으셔요."

"잘 알았어요, 소라. 대체 아버지는 누구요?"

"병사 대장, 타르카스입니다."

도주 의논하다

사크에 도착할 때까지는 아무 일도 없었다. 바싹 말라버

린 바다를 두 군데나 지나고, 아무도 살고 있지 않은 고대

의 도시를 몇 개나 지났다. 대추장 프토메르가 거느리는 일
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행은 점심때쯤 되어 사크에 도착했다. 내가 화성에 온 지

30일째 되는 날이었다. 사크족은 모두 3만 명이었다. 그것이

25 부족으로 나뉘어져 있고 각기 대추장이 있었으며 그 아

래에 몇 사람의 대장이 있었다. 25부족의 우두머리는 하시

유스 왕이었다. 5개 부족은 수도 사크에 살고 있었으며, 나

머지 20개 부족은 그 주위를 둘러싸고 영토를 가지고 있었

다. 사크의 녹색인들은 어느 새 소리스와 나에 대한 이야기

를 들은 모양인지, 웅성거리며 두 사람을 둘러싸고 귀찮게

굴었다. 나는 내가 거처할 집을 할당받았는데, 포로이지만

병사장이었으므로 좋은 건물이었다. 하시유스 왕은 궁전 같

은 크고 훌륭한 집에 살고 있었다. 망해버린 고대 화성인의

수도는 낡아서 형편없어 보였다. 나는 대강 집을 정리한 다

음, 소리스와 소라의 일이 걱정되어 찾아가 보았다. 계단을

오르니 울라가 반갑게 맞이해 주었다. 입을 귀까지 벌리고
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웃는 것이 마치 달려들어 물 것 같은 기분이었다. 소라는

볼일이 있어서 외출하고 없었다. 소리스는 창가에 홀로 서

서 슬픈 얼굴을 하고 있었다. 나는 목소리를 낮추어, 그러나

힘을 주어 말했다.

"나는 기회를 보고 있습니다. 때가 오면 당신을 반드시

당신의 나라에 돌아갈 수 있도록 하겠습니다. 당신을 위해

서 싸울 테니 믿어 주시오."

"믿고 있어요, 카터. 당신을 믿고 당신 말씀대로 따르겠어

요."

이 때, 소라가 급히 돌아왔다.

"지금 사르고쟈가 하시유스 왕을 뵙고 고자질을 하고 있

습니다. 소문에는 1년에 한 번 여는 경기 대회에서 당신들

을 무서운 갸로트(화성의 산개)의 무리에 던진다고 합니다."

그러나 나는 놀라지 않았다. 소라를 향해 말했다.

"소라, 당신은 사크족이지만 그들의 행동을 못마땅하게

여기고 있소. 우리와 함께 여기를 탈출하는 것이 어때요?"

소리스도 권했다.

"그렇게 해요, 소라. 헤륨 국에 간다면 꼭 행복하게 살도

록 주선할 테니 약속해요. 같이 가기로 말이어요."

그러자 소라는 중얼거리듯 말했다.

"여기서 80킬로미터 남쪽에 헤륨 국으로 통하는 운하가

있어요. 걸음이 날랜 소트라면 3시간이면 충분할 거여요. 거

기서 헤륨 국까지는 약 80킬로미터 정도 되지요. 그러나 탈

출은 거의 불가능해요. 곧 추격 당하여 붙들려서 죽을 겁니
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다. 당신들은 사크족이 얼마나 무자비한가 잘 몰라요."

나는 소리스 왕녀에게 물어 보았다.

"그밖에 헤륨 국으로 가는 길은 없을까요?"

"있어요."

라고 대답하며, 소리스는 머리에 꽂고 있던 큰 다이아몬

드를 빼 가지고 대리석 바닥에 지도를 그렸다. 지도에는 많

은 직선과 원이 그려졌다. 선은 운하이고, 원은 도시였다.

"북서의 모퉁이에 있는 것이 헤륨 국이어요. 거기까지 가

려면 여러 도시를 지나야만 해요. 그리고 헤륨 국과 적대하

고 있는 도시도 있어 아주 위태로워요."
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나는 북쪽의 헤륨 국에 바로 통하는 대운하를 손으로 가

리키면서 물었다.

"이 길은 어떻습니까?"

"하지만 그 길은 여기서 북쪽으로 300킬로미터도 넘어요."

"좋습니다. 오히려 잘 됐습니다. 우리가 그처럼 먼 곳의

운하를 따라서 도망치리라고는 사크족도 감히 생각하지 못

할 겁니다."

소라도 선뜻 찬성했다.

"그렇겠군요. 이왕 도망치려면 빠르면 빠를수록 좋다고

생각해요. 오늘 저녁이 어떻겠어요? 여행에서 돌아온 뒤라

정리를 하느라고 모두들 눈코 뜰 사이가 없을 테니까요."

마침내 우리들은 결심했다. 소트가 두 마리 있으니 그걸

이용하기로 했다. 소리스와 소라와는 도시의 남쪽 끝 모퉁

이에서 만나기로 약속하고, 나는 소트가 있는 곳으로 갔다.

나의 소트는 나를 잘 따랐으므로, 쉽게 끌어낼 수가 있었다.

이윽고 건물의 그늘을 따라서, 발소리를 죽여가며 약속 장

소로 향했다. 숨도 제대로 쉬지 못할 만큼 마음을 죄며, 한

걸음 한 걸음 나아갔다. 겨우 약속한 장소까지 와 보니, 소

라도 소리스도 와 있지 않았다. 나는 소트를 가까운 건물

입구에 숨겼다. 1시간이 지났다. 그래도 나타나지 않았다.

나는 걱정이 되어 견딜 수가 없었다. 그 때 밤의 정적을 깨

뜨리며 소트를 탄 무리가 가까이 다가왔다. 약 20명쯤 되는

병사들이었다. 그들은 내가 숨어 있는 것을 몰랐던지 그대

로 지나쳐 갔다. 나는 그들의 이야기를 듣고 놀랐다.
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"놈들은 도시 끝 모퉁이에서 만나기로 약속했다지……"

틀림없이 계획이 드러난 모양이었다. 나는 소리스와 소라

의 일이 걱정되어, 눈앞이 아득했다. 한 달음에 달려가서 알

아보고 싶었지만, 이렇게 큰 소트를 두 마리나 데리고 가는

것은 위험 천만한 일이었다. 눈에 띌텐데 어쩌면 좋지? 문

득 한 가지 생각이 떠올랐다. 화성의 고대 도시에는 안마당

을 둘러싸고 건물이 서 있다. 나는 사람이 살지 않은 어두

운 건물 안으로 조심조심 들어갔다. 안마당으로 들어서니,

생각한 대로 땅이 축축해서 소트가 좋아하는 이끼가 덮여

있었다.

'됐다. 소트는 이끼를 먹으며 순하게 있을 거다. 발견될

염려도 없다.'

하고 나는 소리스와 소라가 있는 건물로 갔다. 뒷마당을

돌아서, 이층의 창문으로 뛰어올랐다. 방안으로 발을 들여놓

았을 때, 병사들의 목소리가 들렸다."놈은 틀림없이 이 곳으

로 되돌아올 것이다. 그때 너희들 넷은 재빨리 달려들어 놈

의 무기를 빼앗아라. 그리고 묶어서 하시유스 왕의 지하 감

옥에 처넣어라. 그 여자들은 지금쯤 하시유스 왕에게 고문

을 당하고 있을 거다. 사르고쟈가 놈의 계획을 알아냈단 말

야. 사르고쟈는 큰 수훈을 세웠어."

나는 그 말을 듣자마자, 궁전을 향해 뛰었다. 얼른 광장을

지나서 창문을 뛰어올라, 하시유스 왕의 궁전으로 살짝 숨

어 들어갔다. 거기는 커다란 홀을 내려다볼 수 있는 높은

곳이었다. 홀의 멋진 의자에는 미운 얼굴의 녹색인이 앉아
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있었다. 무자비하고 잔인하고 교만한 하시유스 왕이 6개의

손발을 축 늘어뜨린 채 앉아 있는 모습은 마치 커다란 문어

를 보는 것 같았다. 그의 앞에는 소리스 왕녀와 소라가 서

있었다. 왕은 무서운 눈으로 노려보고 있었다. 그러나 소리

스는 조금도 두려움 없이 태연한 얼굴로 서 있었다. 무엇인

가 이야기를 하고 있었으나 나에게까지 들리지 않았다. 넓

은 홀에는 소리스와 소라, 그리고 왕 이외는 아무도 없었다.

그러나 옆방에는 많은 병사들이 대기하고 있음이 틀림없을

것이다. 그 중에는 전사 대장 타르카스도 있으리라. 칼을 꽉

움켜쥐고서 심각한 생각에 잠겨 있으리라. 40년 전 자기 아

내가, 소리스처럼 하시유스 왕 앞에 세워졌던 일을 되새기

고 있으리라. 그러나 소라가 자기 딸인 줄은 아직 모르고

있다. 나는 큰 홀의 긴 계단을 소리 없이 내려서서, 하시유

스 왕의 소리를 들었다.

"헤륨의 왕녀는 듣거라. 너를 헤륨에 무사히 보내 주면

많은 돈을 받을 것이다. 그러나 나는 그런 것이 필요 없어,

그러니 실컷 고통을 주고, 너희 붉은 사람에 대한 복수를

해 주리라. 붉은 사람들은 너의 죽음을 듣고, 녹색인들의 복

수 방법이 얼마나 무서운가를 알게 될 거다. 그러면 다시는

우리에게 공격할 엄두조차 못 내리라."

하고 하시유스 왕은 의자에서 일어나더니, 4개의 손을 내

밀고서 소리스를 잡아 비틀려고 했다. 순간 나는 계단을 뛰

어내리며 왕의 턱을 오른손 주먹으로 내갈겼다. 하시유스

왕은 한 마디 소리도 못 지르고 거꾸러졌다. 나는 그대로
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왕의 심장을 칼로 찌르고 싶었으나, 타르카스의 일을 생각

해서 참았다. 타르카스야말로 기나 긴 세월을 복수의 일념

에 사무쳐 있었으리라. 그 타르카스의 심정을 위해서 참은

것이다. 나는 소리스와 소라의 손을 이끌고 다시 계단 위로

올라갔다. 웃옷을 찢어서 끈을 만들었다. 그리고는 두 사람

을 안마당으로 내려보내고, 나도 뛰어내렸다. 얼른 궁전 밖

으로 빠져 나와, 소트가 있는 곳으로 갔다. 한 마리의 소트

에는 소라를 태우고, 다른 한 마리에는 소리스와 내가 함께

올라탔다. 그리하여 우리는 수도 사크를 빠져 나오고 있었

다.

녹색인의 대군

계획대로 수도에서 300킬로미터 북쪽의 대운하로 향했다.

먹을 것을 깜빡 잊었으나, 그걸 생각할 겨를도 없었다. 밤새

도록 소트를 재촉해서 몰았다. 이튿날도 조금밖에 쉬지 않

았으므로 밤이 되었을 때는 지쳐버렸다. 그래서 세 사람은

이끼 위에 쓰러진 채 5, 6시간 잤다. 다음날은 해가 뜨기 전
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에 출발하여, 해질 무렵까지 계속 달렸다. 마침내 대운하 근

처까지 올 수 있었다. 그런데 여기는 높은 나무가 여러 그

루 서있다고 했는데 보이지 않았다.

'길을 잘못 든 것일까? '

라고 생각하니 아찔해졌다. 배도 고프고 목도 말라, 도무

지 움직일 수조차 없었다. 그러나 도망쳐야만 했다. 앞쪽에

언덕이 보이니 혹시 거기에 올라가면 찾고 있는 대운하를

볼 수 있을지도 모르리라. 하지만 거기까지 가기도 전에 해

가 저물어, 세 사람은 죽은 듯이 잠이 들었다. 새벽녘에, 나

는 어떤 큰 물건이 몸을 누르는 것을 느끼고 눈을 떴다.

"오, 울라! 네가 웬 일이니?"

나의 충실한 화성 개였다. 울라는 발자국도 남지 않은 황

야를, 나의 냄새만 맡고 뒤따라온 것이다. 울라의 목을 안고

쓰다듬자 나도 모르게 눈물이 흘렀다. 우리는 곧 출발했다.

1킬로미터도 못 가서 소리스와 내가 탄 소트가 비틀거리며

쓰러졌다. 그와 동시에 소리스와 나는 내동댕이쳐졌다. 다행

히 부드러운 이끼 위였으므로 다친 데는 없었다. 가엾은 동

물…… 그러나 보살펴 줄 시간이 없었다. 하루쯤 그대로 누

워 있으면, 밤도 선선해질 것이니 아마 회복될지도 모른다.

꼭 살아 있으라고 빌면서, 우리는 쓰러진 소트를 뒤로하고

떠났다.

"저도 걷겠어요."

라고 말하는 소리스를 억지로 다른 소트에 태우고, 소라

와 나는 걸었다. 언덕이 한 2킬로미터쯤 남았을 때였다. 소
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리스가 급히 속삭였다.

"병사의 일행이…… 그러나 우리를 보지는 못한 것 같아

요."

나는 재빨리 소리스를 소트에서 안아 내림과 동시에 소트

를 엎드리게 하고 우리도 엎드렸다. 수백 명의 병사가 남서

쪽을 향하고 있었다. 일행은 점점 멀어져 가고 있었다. 그런

데 갑자기 맨 뒤의 병사 한 사람이 뒤돌아보며, 쌍안경으로

황야를 훑어보는 것이었다. 그러다가 쌍안경을 든 사나이가

큰 소리를 질렀다. 일행은 방향을 바꿔, 우리를 향해서 돌진

해 왔다. 나는 싸우다가 죽을 결심을 했다. 기묘한 모양의

화성 총을 겨누며, 선두의 병사장 같은 자를 향해 쏘았다.

날카로운 총소리와 함께 놈은 소트에서 떨어졌다. 나는 벌

떡 일어나 소트를 일으켜 세우면서 소라를 보고,

"어서 왕녀를 태우고 언덕 너머로 달아나요. 여기 권총이

두 자루 있으니 가져가요."

하고 소리스를 향하여,

"잘 가요, 귀여운 아가씨. 헤륨에서 다시 만날 수 있기를
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바라겠소. 나는 여기서 놈들을 맡지 않으면 안 되오."

하며 자신이 없었으나, 안심을 시키기 위해 웃어 보였다.

소리스는 고개를 저으며 말했다.

"아니어요. 모든 것이 나 때문에 일어난 일이니, 나도 여

기서 죽겠어요. 소라, 당신은 달아나셔요."

그러나 나는 다짜고짜 소리스를 붙잡아 소트에 태웠다.

"소라, 왕녀를 꼭 붙잡고 어서 소트를 달려요. 울라도 같

이 가라."

하고 소트의 등을 힘주어 밀었다.

소트는 언덕을 향해 달려갔다. 그제야 나는 이끼 위에 엎

드려, 돌진해 오는 병사에게 총탄을 마구 퍼부었다. 그러자

수효가 많은 놈들도 주춤했다. 그것도 잠깐뿐, 저쪽에서 새

로 수천 명의 본대가 나타나더니 질풍같이 공격해 왔다. 나

는 그만 탄환이 떨어져 버렸다. 놈들은 거의 내 옆까지 다

가왔다. 나는 재빨리 소리스와 소라가 사라진 방향을 바라
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보았으나, 이미 그들의 모습은 보이지 않았다. 나는 총을 내

던지고 일어나자마자, 두 사람이 달아난 것과는 반대 방향

으로 도망치기 시작했다. 결사적으로 뛰는 기술을 발휘했다.

아마 이처럼 훌륭한 뛰기를 본 일이 없을 것이다. 그러나

그들도 있는 힘을 다해 추격해 왔다. 나는 뛰어내릴 때 그

만 발을 잘못 디뎌 쓰러지고 말았다. 순간 적들이 와아 하

고 달려들어, 곤봉을 비오듯 갈겨대는 바람에 기절하고 말

았다.

붉은 사람 캉

얼마쯤 지났을까. 나는 겨우 정신을 차렸다.

'죽지는 않았구나'

나는 어떤 좁은 바닥에 드러누워 있었다. 녹색의 병사가

5, 6명 곁에 있었다. 그 중에서도 흉한 얼굴의 한 늙은 여자

가 몸을 굽힌 채, 나를 들여다보고 있었다.

"눈을 뜬 걸 보니, 회복된 모양입니다."

"좋아, 놈을 경기 대회에서 멋진 구경거리로 삼자."

라고 말하며 다가온 사나이는 녹색인이었으나, 사크족은

아닌 것 같았다. 몸의 장식물도 다르고 큰 사나이로서 얼굴

과 가슴에는 커다란 흉터가 있고, 이빨은 1개가 부러졌으며

귀는 한쪽뿐이었다. 가슴 양쪽에는 해골과, 마를 대로 말라

서 끊어진 인간의 손을 달고 있었다. 어떤 종족인가 하고

물어 보았더니, 한 병사가 뻐기며 대답했다.
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"우리는 와훈족이다. 사크족보다 강한 종족이다."

나는 3일 동안이나 걸려서, 와훈족의 수도에 끌려가 지하

감옥의 쇠사슬에 묶였다. 감옥은 캄캄했고 음식은 간수가

날라다 주었으므로, 몇 주일 몇 달이 흘렀는지 알 수가 없

었다. 그러던 어느 날, 횃불을 켜든 병사들이 지하 감옥으로

와아 하고 몰려오더니, 한 사람의 포로를 이끌고 왔다. 나와

키가 비슷한 붉은 사람이었다. 새로 온 포로는 내 옆자리의

쇠사슬에 묶였다. 나는 병사와 간수가 가버리자,

"카오르."

하고 불렀다.

화성의 말로 '여보세요'라든가 '안녕하세요'라는 인사말이

었다. 그가 내게 물었다.
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"당신은 누구요?"

"존 카터, 나는 헤륨의 붉은 사람 편이오."

"나도 헤륨의 사람인데. 당신 이름을 들은 일이 없소."

그러자 나는 지금까지 겪은 일을 자세하게 들려주었다.

그는 소리스 왕녀가 언덕 너머로 도망쳤다는 말을 듣고는

아주 기뻐했다.

"정말 잘 되었소. 그럼 안전합니다. 언덕에서 대운하까지

는 8킬로미터 정도이니까요. 나는 캉이라고 하는 사람입니

다. 과학 탐험대의 한 사람으로서, 왕녀의 행방을 찾고 있었

지요. 그러던 중 와훈족의 습격을 받고 붙잡혔지요."

둘은 곧 캄캄한 감옥 속에서 좋은 친구가 되었다. 그리고
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서 3일 후, 우리는 지하 감옥에서 끌려나와, 경기장 구석에

있는 큰 우리에 갇히게 되었다. 우리는 여러 개 있었는데,

그 중에는 갸로트(화성의 개)와 지데이타르(화성의 코끼리)

등, 화성의 무서운 맹수가 들어 있었다. 이 맹수들을 사람과

싸움을 시키는 모양이었다. 경기장에는 2만의 와훈족이 모

여 있었고, 그 왕은 중앙의 넓고 높은 곳에 자리잡고 있었

다. 처음에는 12마리의 산개와 12명의 여자 녹색인이 끌려

나왔다. 그 처참한 광경은 차마 눈을 뜨고 볼 수가 없어, 고

개를 돌리고 말았다. 얼마 안가 싸움은 끝났다. 남은 세 마

리의 갸로트가 날카로운 이빨을 드러내고 짖으며 달려들었

고, 여자들은 처절하게 싸웠으나 모두 쓰러져 가고 말았다.

다음은 미친 코끼리 한 마리가 세 마리의 산개를 향해 달려

들었다. 그 처참한 싸움을 보고, 와훈족은 미친 듯이 고함을
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내지르며 좋아했다. 물론 나도 끌려나왔다. 처음에는 병사,

다음에는 야수와 싸웠다. 그러나 장검을 가지고 쉽게 이길

수 있었다. 붉은 사람 캉도 무척 강해서 나처럼 이겼다. 캉

이 키가 5미터 넘는 녹색의 병사와 싸울 때, 나는 조마조마

하여 똑바로 볼 수가 없었다. 칼은 멋지게 잘 썼으나 무섭

게 달려드는 거인의 힘에 밀려 뒷걸음질치기 시작했다. 캉

은 마침내 죽음을 각오한 듯 칼을 휘두르며 상대방의 가슴

을 향해 던졌다. 칼은 멋지게도 푸른 도깨비 같은 거인의

가슴에 꽂히면서, 두 번 다시 일어나지 못했다. 결국 남은

것은 캉과 나뿐이었다. 이제 두 사람이 결승을 겨루지 않으

면 안 되었다. 승리하는 쪽은 포로이거나 죄인일지라도 자

유의 몸이 되는 것이다. 결승전이 시작될 무렵에는 어느덧

해는 저물어 가고 있었다. 캉과 나는 칼을 휘두르며 싸우는

척하고 이야기를 나누었다.

"계획대로 될 것 같은데."

"더 어두워질 때까지 끌기로 합시다."
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이리하여 시합을 아슬아슬하게 끌고 가며 오래 진행했다.

날은 점점 어두워져 갔다. 그때 캉은 눈짓을 하고, 칼을 휘

두르며 나의 왼쪽 가슴을 찔렀다. 나는 비틀거리며 뒷걸음

질치다가 쓰러져 죽은 척했다. 어둡기 때문에 구경꾼들에게

는 진짜 가슴에 칼이 꽂힌 것같이 보였으리라. 캉은 재빨리

달려와 칼을 빼고는 한 발로 나의 가슴을 꽉 누르고,

"얏!"

하며 내 목을 향해 최후의 일격을 가했으나, 실은 목옆의

땅에 꽂은 것이었다. 나는 속삭이듯이 말했다.

"우승자로서 자유의 몸이 되거든, 수도의 동쪽 편 언덕에

서 나를 기다려요."

구경꾼들은 죽은 사람과 야수들을 그대로 둔 채, 경기장

을 빠져나가기 시작했다. 그러고서 얼마 후, 나는 살며시 일

어나 수도를 벗어나서 언덕으로 향했다.

제 9광선 공장

나는 언덕에 숨어서 2일 동안 캉을 기다렸다. 어찌 된 까

닭인지 캉은 나타나지 않았다. 언제까지나 기다리고 있을

수만은 없었다. 나는 캉에게서 들은 바 있던 대운하를 향해

서 북서쪽으로 걸어갔다. 군데군데 서 있는 나무에서 나는
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우유 같은 것을 받아먹었다. 2주일 동안, 나는 두 개의 달이

떠있는 밤에만 걷고, 낮에는 바위틈에 몸을 숨겼다. 15일째

새벽녘, 나는 저쪽 편에 돌로 된 커다란 건물을 보았다.

<아마 운하의 수문인지 모르겠다.>

지친 몸을 이끌고 겨우 그곳까지 가 보았다. 그런데 운하

는 없었으며, 이상한 큰 건물만이 우뚝 서 있었다. 건물의

둘레는 반나절은 걸어야 할만큼 넓었으며, 어디에도 창문은

보이지 않았다. 높이는 70미터 가량 되는 건물로서, 단 한

개의 작은 문을 발견했지만 손잡이도 없고 벨도 없었다. 그

러고 보니 어떤 기계로 이 문을 여는 모양이었다. 나는 지

칠 대로 지쳐, 문 옆에 쓰러져 신음했다. 그때 어디선가 소

리가 들려왔다.

"넌 누구냐? 어디서 무슨 일로 왔느냐?"
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어쩌면 그 소리는 열리지 않는 문 옆벽의 가느다란 구멍

에서 새어나온 것 같았다. 나는 누구인지도 모르면서 사실

대로 말했다.

"나는 화성의 인간은 아닙니다. 와훈족에 붙들렸다가 겨

우 빠져 나왔지요. 지치고 시장해서 죽을 것만 같습니다."

그러자 문이 15미터쯤 안으로 쑥 들어가며 왼쪽으로 움직

였다. 문을 들어서니, 복도가 나타나고 문은 저절로 닫혔다.

복도의 맞은 편에 또 다른 문이 있어 저절로 열렸다. 이와

같은 복도와 문을 몇 개나 지났을까, 이윽고 널따란 방이

나타났다. 방에는 돌로 된 테이블 위에 음식이 가득 놓여

있었다. 이 때 모습을 보이지 않은 주인의 목소리가 들려왔

다.

"마음대로 먹고 마셔. 먹으면서 들어라. 화성인이 아닌 것

은 확실해. 머리와 내장의 위치나 크기도 틀리는구나."

"아니, 나의 몸 속을 꿰뚫어볼 수 있다는 말입니까?"

"물론이다."

하고 방의 안쪽 문이 열리더니, 바싹 마른 미라 같은 작

은 사나이가 들어왔다. 금목걸이를 달고, 손에는 다이아몬드

가 박혀 있는 큰 쟁반 같은 팔찌를 끼고, 가슴 한가운데의

장식에는 지름 3센티미터 가량의 이상한 돌이 박혀 있는데,

형형색색의 빛을 발하고 있었다. 지구의 일곱 가지 무지개

빛과 그밖에 두 종류의 아름다운 빛도 섞여 있었다. 나는

그 찬란한 빛을 다만 너무나 아름답다라고 밖에 표현할 수

가 없었다. 노인은 나와 긴 시간 이야기를 나누었다. 나는
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노인이 입을 다물고 있을 때, 그의 생각을 알아낼 수 있었

다. 그러나 노인은 그럴 수가 없다. 나는 화성인의 마음을

알 수 있는 기술을 이미 배웠지만, 화성인은 지구 사람의

마음을 알 수가 없는 것이다. 여기는 태양으로부터 제 9광

선이라는 빛을 가려내어 저장하는 매우 중요한 곳이었다.

노인의 가슴에 박혀 있는 장식의 돌이 발하고 있는 이상한

빛의 한 가지도, 그 제 9광선인 것 같았다. 이 광선을 전기

로 변하게 하며, 화성의 5개 공기 센터로 보낸다. 공기 센터

가 그것을 공중으로 반사하면, 대기의 에테르가 화성인들이

살아가는데 없어서는 안 되는 공기로 바뀐다. 그러므로 여

기는 화성인의 생명을 좌우하는 곳이라고 볼 수 있다. 이

건물을 공격하는 화성인도 없었으며, 여기서는 20대의 라듐

엔진이 가동되고 있었다. 노인은 이 곳에서 800년간 엔진의

움직임을 지키고 있었으나, 한 번도 엔진이 멈춘 일도 없고

외부의 습격을 당한 일도 없었다. 노인은 그 일을 계승할

조수 한 사람과 교대로 일을 보고 있었다.

"이 건물의 두께는 50미터의 벽으로 되어 있어 개미 한

마리도 들어오지 못하게 되어 있지. 그리고 문도 보통 방법

으로는 절대로 열지 못해."
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라고 말하는 노인을 보고 있는 동안, 나는 여기에 들어오

는 방법을 알 수 있을 것 같았다. 물론 노인은 방법을 알고

있다. 그러니 내가 노인의 마음속에서 그것을 알아내면 된

다. 문을 향해서 어떤 말을 생각하면, 그것이 머리에서 전파

로 변하고 문을 조종하는 기계에 작용하여 문이 열리리라.

나는 그 말을 알아내려고 슬쩍 노인에게 물어 보았다.

"그럼, 어떤 방법으로 문을 열고 닫는지요? 굉장히 궁금

하군요."

그 순간, 노인의 마음속에는 9마디의 화성어가 번개처럼

나타났다가 사라졌다. 나는 그것을 놓치지 않고 알아차렸다.

노인은 그런 줄도 모르고 자기가 지나치게 지껄였음을 후회
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했는지,

"그 방법은 누구에게도 절대로 말해선 안 되는 비밀이다."

라고 언짢게 말하고는,

"너는 헤륨 국에 가고 싶다고 했는데, 이쪽 앞에 있는 도

시 소당카에서 그런 소리는 삼가라. 소당카와 헤륨은 전쟁

중이다. 나와 나의 조수는 어떤 나라에도 속해 있지 않아.

우리는 화성 전체를 위한 인간이며, 가슴에 달고 있는 것이

그 증거이다. 너는 오늘 저녁 여기서 쉬는 것이 좋겠다. 저

쪽에 있는 침대를 사용해라."

하고 친절한 듯 웃어 보였다. 그러나 나는 깜짝 놀랐다.

이미 노인의 마음을 알아차렸기 때문이다. 내가 잠들었을

때 숨어 들어와서, '너는 아무래도 화성의 위험 인물 같다.

안됐지만 살려둘 수가 없어.'하며 단검으로 나를 찔러 죽일

작정이다. 노인이 가고 난 후 나는 생각했다. <노인에게 죽

어서는 안 된다. 하지만 노인을 죽일 수도 없다. 그는 화성

의 생명과 같은 공기를 만드는 사람, 내가 살짝 몰래 빠져

나가는 거다. 그 9마디의 화성어를 사용하여 문을 열어 보

자.> 곧 나는 문 앞에 서서, 그 말을 외우듯 마음속으로 중

얼거렸다. 그러자 문이 소리 없이 열렸다. 그렇게 다음 문도

열렸으며, 나는 쉽게 밖으로 나올 수 있었다.

소당카의 사람으로 변해서

2주일 후 나는 소당카 국으로 들어갔다. 소당카인도 붉은
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사람의 한 종족이었다. 녹색인과 같은 건강한 인종은 아니

었다. 나는 여행하는 도중에 몇 사람의 소당카 인을 만났다.

제 9광선 공장의 노인이 말한 것처럼 소당카인과 헤륨은 전

쟁을 하고 있었다. 아마 소리스는 소당카의 포로가 되어 있

는 것 같았다.

'한시 바삐 소리스를 구해내야 한다.'

나는 남의 눈에 띄지 않기 위해, 붉은 사람으로 변장했다.

온 몸에 붉은 색깔의 기름을 바르고 머리를 짧게 깎고, 소

당카의 무기와 갑옷으로 갈아입었다. 그리하여 누구의 의심

도 받지 않고 쉽게 수도의 성문을 들어갈 수 있었다. 소당

카인의 집은 특이해서 높이가 15, 16 미터이고, 둥근 통 위

에 놓여 있어 통은 작은 라듐 엔진으로 땅 밑에 파여 있는

구멍을 오르내렸다. 중앙의 광장에 도착하여 이 이상한 시

가를 바라보고 있을 때, 한 젊은 붉은 사람이 힘찬 걸음걸

이로 걸어오고 있었다. 나는 기쁨에 넘치며 그 사나이를 불

렀다.

"카오르(여보세요, 안녕), 캉!"

행방을 알 수 없던 캉이 깜짝 놀라며 나를 쳐다보았다.

"오, 카터! 언제 붉은 사람으로 변했소? 나도 소당카 인으

로 변장하는 데 힘이 들었지요. 적국 헤륨의 병사인 줄 알

면 당장 죽이고 말 테니까."

"왜 전쟁을 하오? 붉은 사람들끼리 말이오."

"당신들 지구 사람은 같은 피부색깔끼리 전쟁을 하지 않

나요? 나는 지구의 일은 잘 모르지만, 하여튼 헤륨은 왕녀
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를 찾으려고 함대를 사면팔방에 파견했으므로 경계가 소홀

해졌지요. 그 틈을 타서 소당카 인이 공격해 왔지요. 더욱이

소리스 왕녀가 헤매고 있는 것을 포로로 잡았습니다. 소당

카는 헤륨을 자기들의 영토로 만들 계획입니다. 그러나 마

음대로는 안 될 거요. 나는 지금 소당카의 공중 전투대에

거짓 끼어 들어 있지요. 기회를 보아 왕녀를 구해낼 작정이

오."

"그래요? 그럼 나도 공중 전투대에 넣어 주오. 왕녀를 구

하는 데 도울 수 있도록 해 주오."

"고맙습니다. 두 사람의 힘을 합하면 백 사람의 일을 할

수 있을 거요."

캉은 아주 기뻐하며, 나를 공중 전투대 본부로 데리고 갔

다. 나의 변장은 탄로 나지 않았고, 쉽게 대원이 될 수 있었

다. 캉은 나에게 일인용 전투정의 조종 방법을 가르쳐 주었

다. 전투정은 길이가 5미터, 폭이 60센티미터의 소형정인데

라듐 엔진이 동력이었다. 이 소형정을 띄울 때는 제 8 광선

을 이용하고 있었다. 이것은 태양의 제 8광선이 화성의 지

면에서 반사될 때 그 인력을, 즉 반사한 힘을 응용한 것이

다. 캉과 나는 열심히 소리스 왕녀가 있는 곳을 찾았다. 그

러나 도무지 어디에 감금되어 있는지 찾을 수가 없었다. 이

때 놀라운 명령이 내려왔다.

"10일 내에 헤륨 총공격. 만반의 준비를 갖춰라."

소당카에서는 헤륨의 왕녀를 생포해 놓고 있으니, 헤륨에

서 먼저 공격해 오지는 않을 것이라고 생각하고 있었다. 혹
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시 왕녀를 죽일까 걱정하여 주저하고 있을 것이기 때문에.

캉과 나는 비밀 회담을 했다.

"카터, 이제 더 머뭇거리고 있을 수가 없습니다. 나는 소

당카 궁전 안의 사정을 얼마는 알고 있으니 숨어 들어가서

왕녀를 찾아보겠소. 당신은 전투정을 훔쳐 헤륨으로 가서

이 일을 알려 주시오."

"좋습니다. 성공을 빌지요."

나는 격납고로 가서, 나의 전투정에 엔진을 걸고 공중으

로 날아올랐다. 감시탑에서 '어디로 가느냐'라는 광선 신호

를 보내 왔다. 대답을 하지 않았기 때문에, 재빨리 전투정 1

척이 전속력으로 나를 추격했다. 그러나 나는 더 빨랐다. 하

지만 나는 일대 작전을 결행할 작정이었다. 그것은 캉에게

도 말하지 않았던 일이다. 내가 가는 목표는 헤륨이 아니었

다. 왕녀가 인질로 잡혀 있는 이상, 헤륨의 군대가 어찌 마

음껏 싸울 수 있겠는가. 나의 목적지는 무서운 녹색인들이

주둔하고 있는 사크족의 수도 사크였다. 그리로 가서 생사

를 걸고서, 소리스 왕녀의 운명을 결정지을 대승부를 가질

작정이었다. 타르카스는 나를 도와주겠지 생각하면서.

5시간 후, 사크족의 수도 위에 왔을 무렵, 그 앞쪽의 평원

에서 처참한 싸움이 벌어지고 있는 것을 볼 수가 있었다.

"오오, 녹색인들이구나."

쌍안경으로 자세히 살펴보고 나는 놀랐다. 수천의 군대를

가진 와훈족이 수백 명밖에 안 되는 사크족을 에워싸고, 점

점 거리를 좁혀 들어가고 있었다. 나는 전투정을 급강하시
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켜, 조종대에 붙어 있는 화성 기관총으로 순식간에 와훈족

의 병사 수십 명을 쏘아 죽여버리고 말았다. 그리고는 급상

승하여 방향을 바꿔서 급강하하고, 이렇게 3,4회 계속하여

와훈족을 괴롭혔다. 놀란 와훈족은 나에게 일제 사격을 개

시했다. 정확한 사격이었다. 전투정은 총탄에 맞아 차츰 지

상으로 떨어져 가고 있었다.

<할 수 없다.>

나는 전투정에서 뛰어내려 가볍게 땅을 밟았다. 재빨리

칼을 빼들고 근처에서 싸우고 있는 속으로 뛰어들어, 와훈
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족을 5명 단숨에 처치했다. 그때 큰 사크족의 병사 한 사람

이 눈에 들어왔다. 그는 3명의 와훈족과 일 대 삼으로 싸우

고 있었다.

"오오, 타르카스!"

하고 외쳤으나, 타르카스는 나를 보지도 않았다.

그는 한 명을 거꾸러뜨리고, 한 발자국 뒤로 물러서다가

그만 잘못하여 넘어지고 말았다. 남은 두 명이 그에게로 돌

진했다. 나는 정신없이 뛰어들어 한 놈을 찔렀다. 그러자 타

르카스도 일어나 남은 한 놈을 마저 처치해 버렸다. 둘의

얼굴이 마주쳤다. 타르카스는 미소를 띠며 나의 어깨에 손

을 얹었다.

"붉은 사람같이 보이지만, 이처럼 뛰어난 재주로 나를 구

해줄 사람은 이 화성인 중에는 한 사람 밖에 없으리라. 그

이름은 존 카터. 이것이 우정인지도 몰라."

이 때 또 와훈족이 공격해 왔으므로 둘은 어깨를 나란히

해서 마주 싸웠다. 이윽고 2시간에 걸친 전투 끝에, 와훈족

은 큰 타격을 입었으며 살아남은 소트를 타고 뿔뿔이 달아

났다. 사크족의 병사들은 내 앞에 죽 늘어섰다. 타르카스가

명령한 것도 아니었으며, 그것은 나의 활약에 대한 경의를

표하고, 타르카스에게 복종하듯 나에게도 복종할 것을 나타

낸 것이었다. 타르카스와 나는 소트를 타고, 병사들과 함께

그들의 수도 사크에 들어갔다.

사크족의 궁전에서
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나는 타르카스의 집에서 거처했다. 타르카스는 집회에 나

가고 없었다. 나는 혼자서 앞으로 다가올 계획을 골똘히 생

각하고 있었다. 이 때, 옆방에서 큰 화성개가 뛰어들어오더

니 안기듯이 하며 나를 반겼다.

"오오, 울라!"

충실한 못 생긴 얼굴의 울라, 울라는 소리스와 소라가 소

당카 인에게 잡힌 뒤 용케 돌아온 모양이었다. 얼마 안 있

어 타르카스가 돌아왔다.

"카터, 자네가 돌아온 것을 재빨리 사르고쟈가 하시유스

왕에게 일러바쳤다. 하시유스 왕은 자네를 오늘 저녁에 데

리고 오라고 명령하셨다. 그러나 가선 안 돼. 카터, 나는 잔



97 화성의 존 카트

인한 녹색인이지만 그래도 내게는 나의 길이 있다. 내게 훌

륭한 소트가 10마리 있으니, 마음대로 골라 가져라. 내가 헤

륨으로 통하는 운하까지 안내하겠다."

"그럼, 넌 어떻게 되는 거지?"

"물론 하시유스 왕은 나를 죽이려고 할 것이다. 그러나

그것이야말로 내가 기다리고 원하던 바다. 내가 결투를 신

청할 거다."

나는 감격하고 타르카스의 손을 잡았다.

"나는 도망치지 않겠다. 나를 하시유스 왕에게 데리고 가

라."

"바보 같은 소리, 카터. 하시유스 왕은 너에게 맞은 일이

있으므로 반드시 복수할 거다."

"그래도 할 수 없지. 나에게도 생각이 있다. 이제야말로

내가 알고 있는 자네의 비밀을 얘기해 주지. 타르카스, 소라

는 바로 자네의 딸이다. 그리고 자네의 아내는 사르고쟈의

밀고로 하시유스 왕이 죽인 거다. 그러니 사르고쟈와 하시

유스 왕은 자네의 원수가 된다. 소라는 지금 소리스 왕녀와

함께 소당카의 궁전에 포로로 붙잡혀 있다."

순간 타르카스의 얼굴은 분노로 일그러졌다.

"음, 잘 알려 주었다. 이제 나도 각오가 섰다. 함께 하시

유스 왕에게로 가자. 그 전에 사르고쟈에게 해 둘 말이 있

으니 같이 가겠나?"

우리는 사르고쟈의 집으로 다짜고짜 들어갔다. 사르고쟈

는 흉한 얼굴로 나를 노려보았으나, 타르카스에게는 겁을
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집어먹고 뒷걸음질쳤다. 타르카스의 목소리는 노여움에 떨

었다.

"사르고쟈, 넌 40년 전 코사브라는 여자를 밀고하여 무참

히 죽게 했다. 그 여자의 남편이었던 병사는, 내일 너의 목

을 날뛰는 소트에 매달리라. 그리하여 화성의 끝까지 끌어

가도록 하리라. 단단히 각오하고 있거라. 자, 이제 가지 카

터."

지금 미리 말해두지만, 사르고쟈는 그날 밤 자취를 감춘

채 다시는 나타나지 않았다. 우리는 하시유스 왕의 궁전으

로 들어갔다. 하시유스 왕은 벌떡 의자에서 일어나며 쏘아

보았다.

"저놈을 당장 기둥에 매달아라. 왕인 나에게 잘도 욕을

주었다. 쇠몽둥이를 불에 달구어라. 내가 저놈의 눈알을 빼
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리라."

나는 하시유스 왕 을 상대하지 않고 큰 방 주위에 정렬해

있는 병사들에게 외쳤다.

"사크족의 병사들이여! 나는 전에도 지금도 여러분의 친

구라고 생각합니다. 그리고 오늘은 여러분과 같이 와훈족과

도 싸워서 물리쳤소. 이처럼 우리가 목숨을 내걸고 싸우는

동안, 사크족의 왕은 대체 무엇을 했을까요? 싸우기는커녕

궁전에서 편안히 놀고만 있었소. 용감한 여러분들에 비해

왕은 너무나 자격이 없소. 비겁하고 겁쟁이여서 아무 데도

쓸데없는 인간이오. 그런 인간이 왕 자리에 앉아 있소. 사크

족은 무엇보다 무용을 제일로 손꼽는 줄 아오. 가장 훌륭한

병사를 왕으로 뽑으십시오. 여러분의 전사 대장 타르카스야

말로 사크족의 왕에 적합한 사람이오. 여러분들도 아마 그
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렇게 생각하고 있을 것이오."

병사들은 일제히 찬성하는 함성을 올렸다. 나는 계속했다.

"만일 하시유스가 비겁자가 아니라면, 타르카스와 정정당

당히 싸울 것입니다. 자, 보시오. 하시유스는 두려워하고 있

습니다."

하시유스의 얼굴은 말이 아니었다. 녹색 얼굴이 검은 색

으로 변하여 의자에서 꼼짝도 못하고 있었다.

대추장 프토메르가 큰 소리로 말했다.

"하시유스 왕, 일어나서 타르카스와 승부를 가리시오."

병사들은 대추장 프토메르의 말에 찬성하는 뜻으로, 일제

히 칼을 빼들면서 번쩍 치켜들고는 다시 칼집에 꽂았다. 이

제 하시유스 왕은 떨고만 있을 수가 없었다. 장검을 빼들고

싸울 태세를 갖추었다. 그러나 상대가 되지 않았다. 타르카

스의 칼이 한 번 번뜩하자, 찔려서 뒤로 쓰러지고 말았다.

그것이 하시유스의 최후였다. 타르카스는 한쪽 발로 하시유

스의 목을 누르고,

"이 순간부터 타루스 타르카스가 사크족의 왕이 되리라!"

하고 엄숙하게 말했다.

대추장 프토메르를 비롯하여 병사들은 또 다시 찬성하는

뜻으로, 칼을 빼서 번쩍 쳐들고는 도로 칼집에 꽂았다. 타르

카스는 나를 가리키며 외쳤다.

"지구 사람 카터는 다시 사크족의 병사장이 된다. 그리고

전 병사들에게 묻겠다. 카터 병사장은 헤륨 국의 왕녀를 구

하기 위해 소당카 국을 칠 결심인 모양이다. 우리도 힘을
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합해서 왕녀를 구출하여 헤륨으로 돌려보내 주면 어떻겠는

가? 그러면 사크족과 헤륨은 손을 잡게 되고, 먹을 것이나

입는 것 등 모든 필요한 물건을 헤륨에서 제공받을 수 있

다. 우리들이 헤륨을 지켜주는 대신, 헤륨으로부터 필요한

모든 것을 얻자는 거다. 그러면 우리 사크족도 번영하리라.

이에 대해서 의견을 듣고 싶다."

전쟁이란 말을 듣고, 싸움을 즐기는 녹색인 병사들은 반

대할 리가 없었다. 와아하고 드높이 함성을 올렸다. 30분도

못되어서, 20명의 사자가 소트를 타고 각지의 사크족에게

소당카까지 진격한다는 전갈을 끝마쳤다. 2일 후 타르카스

왕과 나는 선두에 서고, 15만 명의 녹색인 병사들은 소당카

를 향해서 총진격했다. 나의 뒤에는 사랑하는 울라가 결코

뒤지지 않으려는 듯, 무섭고 흉한 낯을 더욱 일그러뜨리며

따르고 있었다.

대공격

출발한지 5일째 되는 날 밤, 사크족의 대군세는 소당카의

수도가 바라보이는 지점까지 진격했다. 타르카스 왕은 거기

서 군사를 멈추었다. 밤이 깊었을 때, 타르카스 왕과 나는

50명의 뛰어난 병사를 거느리고 몰래 수도로 들어갔다. 수

도는 성벽으로 둘러싸여져 있었고, 높이는 25미터, 두께는

17미터나 되었다. 나는 단번에 성벽 위로 뛰어올랐다. 그리

고는 살짝 안으로 뛰어내려 성문을 열었다. 우리는 어둠이
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깔린 성벽 그늘을 따라 안으로 나아갔다. 타르카스 왕은 나

보다 더욱 빠르게 나아갔다. 아마 소라가 어찌 되었는지 애

가 탔으리라. 그 마음을 나는 잘 알 수가 있었다. 그러나 다

른 병사들은 알 리가 없었다. 용감하게 앞서서 달리는 왕을

보고, 놀라기도 하고 감탄했으리라. 이윽고 궁전으로 살금살

금 들어갔다. 어느 창문마다 밝은 빛이 눈부시게 비쳤다. 창

문을 통하여 보니, 큰 홀의 정면에 있는 다이아몬드로 수놓

은 커다란 금 의자 위에 소당카 왕과 왕비가 인형처럼 단정

히 앉아 있었다. 붉은 사람 캉이 내게 들려준 이야기가 생

각이 났다. 저 왕과 왕비는 품위 있는 행동만 생각하면서,

꼭두각시 인형처럼 왕좌에 앉았을 뿐이라는 것이다. 왕과

왕비의 주위에는 신하들이 늘어서 있었다.

아! 왕과 왕비 앞에 소리스와 소라가 묶인 채 꿇어앉혀져

있었다.

'음, 캉은 실패했구나.'
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소리스와 소라 옆에 서서 엄숙한 얼굴을 하고 있는 사나

이는, 아마 지구의 장관쯤 되는 지위의 인물인가 보다. 내가

들여다보고 있는 창의 유리가 두꺼워서, 무슨 말을 하고 있

는지 잘 들리지 않았다. 그러나 나는 이미 화성인의 마음을

알아내는 기술이 있다. 그 사나이는 이렇게 말하고 있음이

틀림없다.

"왕께 아룁니다. 헤륨 왕녀와 녹색인 여자를 헤륨 공격

시에 소트에 매달아 군사의 한복판에 내놓읍시다. 그러면

헤륨 군사는 우리에게 총을 쏘지 못할 것입니다."

"좋은 생각이다."

"우리는 쉽게 헤륨 군사를 전멸시킬 수 있을 것입니다.

승리의 축제날에 두 여자의 목을 자르면 어떻겠습니까?"

"그것도 좋다."

나는 타르카스에게 눈짓하고, 칼집으로 유리를 깨뜨렸다.

그리고서 큰 홀로 뛰어들었다. 소당카 인들이 정신을 차릴

새도 없이, 한 번 뛰어 왕 앞에 서서 칼을 왕의 가슴에 갖

다 댔다.

"꼼짝하면 왕을 죽여버리겠다. 자, 타르카스 빨리!"

그러자 타르카스가 달려와서, 10명의 녹색인 병사에게 소

리스와 소라를 지키게 했다. 그리고 외쳤다.

"자, 일제 공격이다. 신호 조명탄을 쏘아라."

순간, 녹색 조명탄이 밤하늘에 울려 퍼졌다. 즉시 녹색인

병사의 공격이 개시되었다. 당황한 적의 병사들도 큰 홀로

모여들었다. 타르카스의 활약은 눈부셨다. 그 장검이 한 번
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번뜩일 때마다 소당카의 병사 10여명이 쓰러져 갔다. 타르

카스는 나에게 말했다.

"여기는 우리에게 맡기고, 자네의 친구 캉을 찾게. 우리는

그의 얼굴을 모르니 캉을 소당카인인줄 알고 죽일지도 모르

니까."

"그렇기도 해. 그럼 부탁한다."

나는 10여명의 병사를 거느리고, 궁전의 지하감옥으로 내

려갔다.

"캉! 어디에 있소? 카터가 왔소."

그러자 가느다란 소리가 들려왔다. 그 소리를 따라 나아

가니, 캄캄한 구석에 캉이 쇠사슬에 묶여 있었다. 급히 쇠사
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슬을 풀었다.

"이제 모든 것이 잘 되었소. 당신은 전투정을 빼앗아 어

서 헤륨으로 날아가서 이렇게 전해 주시오. 소리스 왕녀는

사크족이 구했으며, 책임지고 무사히 보내주겠다고 말이오.

그리고 사크족은 헤륨 편이며, 새로운 왕 타르카스와 그를

돕는 지구 사람 카터는 사크족과 헤륨 국이 영원히 사이좋

게 지낼 것을 진심으로 원하고 있으며, 현재 사크족 15만의

병사는 소당카 군과 필사적으로 싸우고 있다고 말이오."

나는 10명의 병사에게 격납고까지 캉을 보호하도록 보낸

다음, 다시 칼을 휘두르면서 싸우고 또 싸웠다. 마침내 전쟁

은 끝났다. 그날 밤늦게 끝난 전쟁은, 우리의 승리로 장식되

었다.

대장군이 되었지만

이튿날 아침, 우리는 포획한 공중 전투정을 타고 헤륨으

로 향했다. 타르카스는 소당카 궁전에 있는 커다란 금 의자

를 두 개나 전투정 안으로 운반했다.

"야, 사크족의 왕은 빈틈없군."

하고 내가 놀렸더니 타르카스는 얼굴을 붉히며,

"내가 앉을 건 아니야."

라고 말하면서, 헤륨의 소리스 왕녀를 정중히 앉히는 것

이었다. 나는 소라를 손짓했다. 놀라서 뒷걸음질치는 소라를

억지로 또 한 의자에 앉혔다. 소라도 이제는 사크족의 왕녀
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였다. 타르카스와 나는 나란히 서서 두 왕녀를 바라보았다.

그러자 두 왕녀는 가슴이 벅차 올라 벌떡 일어났다. 소리스

는 나에게 달려들며 기쁨의 눈물을 흘렸다. 소라도 타르카

스를 끌어안았다. 녹색인이 우는 모습을 나는 처음 보았다.

타르카스의 툭 튀어나온 눈에서 흐르는 굵은 눈물 방울이

소라의 머리 위로 소리 없이 떨어지고 있었다. 울라는 내

발 밑에 엎드려서 즐거운 듯 뒷발로 자기 배를 문지르고 있

었다. 아마 울라는 고생을 많이 해서 피부병에 걸린 모양이
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었다. 오후 세 시쯤 되었을 때, 전방에 헤륨의 붉고 노란색

의 탑이 보이기 시작했다.

마침내 헤륨에 착륙했다. 뜨거운 환호로 환영해 주었다.

캉이 커다란 팔을 휘저으며 달려왔다. 궁전으로 향해 가는

큰 거리에서, 헤륨 국민들이 던지는 꽃다발은 길을 메울 정

도였다. 궁전 입구의 큰 계단에는 헤륨 국왕 카자흐가 부하

를 거느리고 환영을 나와 주었다. 키가 훤칠하고 당당한 카

자흐 왕은 계단을 내려서며, 타르카스에게 다정하게 말을

걸었다.

"화성 최고의 병사인 당신을 만나게 되어 무한한 영광으

로 생각합니다. 또한 좋은 친구로서의 사크족 왕과 악수할

수 있게 된 데 대하여 기쁨을 감추지 못하겠습니다."

타르카스도 이에 대답했다.

"헤륨 왕이여, 지구에서 온 한 인물이 화성의 녹색인 병

사에게 우정이라는 것을 가르쳐 주었습니다. 존 카터의 덕

분으로 우리 사크족은 여러분 헤륨인들과도 손을 잡게 되었

습니다."

헤륨 국왕은 나의 어깨에 손을 얹으며,

"내 딸 소리스를 구해 주셨다지요. 캉으로부터 듣고, 얼마

나 감사하게 생각했는지 모릅니다. 나는 모든 국민을 대표

해서 꼭 당신에게 부탁드릴 말씀이 있습니다. 헤륨의 대장

군으로서 당신을 맞이하고 싶습니다. 남쪽 사크에 용맹스런

왕 타르카스가 있고, 북쪽 헤륨에 그 친구 카터가 있습니다.

서로 함께 도우며 사이좋게 살아가십시다."
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라고 권했으므로, 나는 뿌리치지 않았다.

"소리스 왕녀와 용맹스런 타르카스 왕이 받아들여 준다

면, 즐거운 마음으로 응하겠습니다."

"카터 대장군, 저도 대환영이어요."

소리스의 기쁨과 아울러 타르카스도 환영이었다.

"좋고 말고요. 카터 대장군은 우리가 위급할 때 달려와서

도와 줄 것입니다."

나는 타르카스를 돌아보며 말했다.

"나는 화성의 공기를 취급하는 제 9광선 공장을 자유로이

출입할 수 있는 방법을 알고 있다. 우리들의 힘으로 평화를

유지할 수 없을 때는, 화성 위의 공기도 필요 없게 될 것이

다. 나는 화성의 평화를 지키는 인간이 되고 싶다. 내가 화

성에 있는 이상에는 말이야."

왕녀가 무사히 돌아온 것을 축하하기 위하여, 축제는 무

려 일주일이나 계속되었다. 그리고 내가 대장군이 되는 식

이 있었고, 헤륨 왕으로부터 보석이 박힌 장검을 선사 받았

다. 그런 다음, 타르카스는 소라를 데리고 사크족의 수도로

되돌아갔다. 이제 모든 것은 안정되었다. 어느 날 오후, 나

는 내가 살고 있는 집의 안마당에서 조용한 한때를 보내고

있었다. 그 때 주위의 모든 풍경이 점점 투명해졌다. 나는

눈을 크게 떴으나, 색깔과 형태는 차츰 희미해져 갔다. 나는

칼자루를 힘껏 쥐며 부하를 부르려고 소리쳤다. 그러나 소

리는 나오지 않았다. 그리고 땅이 서서히 위로 붕 떴다가

내려앉는 것 같더니 하늘과 땅이 하나로 합쳐지고 나는 그



111 화성의 존 카트

만 정신을 잃었다.

내가 눈을 떴을 때, 사방이 캄캄했다.

'아니, 여기는……'

몸을 일으키고 정신을 차려보니, 낡은 작업복 차림이었다.

동굴 입구 저쪽에 밝은 달이 떠있는 하늘이 눈에 보였다.

손에는 보석이 박힌 검을 꼭 쥐고 있었다. 나는 동굴을 뛰

어 나왔다.

"여기는 어디지? 화성은 아냐."
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저 멀리 앞에는 은빛으로 빛나는 산이 잇달아 있고, 하늘

에는 달이 천천히 움직이고 있었다. 눈 아래에는 선인장이

골짜기에 빽빽이 나 있었다. 나는 애리조나 산 속, 아주 오

래된 절벽 위에 서 있었던 것이다. 머리 위에는 붉은 화성

이 멀리멀리 비밀을 간직한 채 반짝이고 있었다. 나는 고개

를 떨어뜨리고 산을 내려왔다. 그로부터 10년. 나는 사랑하

는 사람들이 있는 화성에 되돌아갈 수 있도록 기원했었다.

나는 포엘 대위와 더불어 발견한 금광으로 큰 부자가 되었

다. 그러나 그런 것은 나에게 아무런 의미도 없었다. 오늘

저녁, 나는 허드슨 강이 내려다보이는 서재에 앉아 있다. 내

가 화성에서 정신을 잃었다가 동굴에서 눈을 떴을 때로부터

꼭 10년째 되는 날 밤이다. 창을 통하여 바라다 보이는 화

성이 그날 밤처럼 나를 손짓하는 것 같다. 귀여운 소리스는

어떻게 지내고 있을까? 친구 타르카스는, 충실한 울라는, 친

절한 마음씨의 소라는……. 나는 소중하게 간직해 두었던

화성의 장검을 살며시 무릎 위에 얹어 놓고 눈을 감았다.

화성이 자꾸 나를 부르고 있다. 모두가 나를 기다리고 있다.

나는 다시금 화성으로 돌아가고 있었다. 틀림없었다. 믿어도

좋다. 정말 얼마 안 있어, 나의 몸은 화성 위에 서 있었다.

저자의 뒷얘기

나의 아저씨 존 카터는 허드슨 강가에 살면서, 10년 동안

화성에 되돌아갈 것을 기원했었다. 어느 날, 돌연 그 모습이
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지구에서 사라졌다. 카터의 수기는 이후에 또 계속되어 있

으므로 그가 어떻게 되었는지를 자세히 알 수 있다. 그러나

그건 너무나 긴 이야기이므로, 일단 카터의 제 1회 화성 여

행의 모험으로서 끝마치기로 한다. 제 1회는 지금까지의 수

기로 알 수 있으며, 카터는 제 2회 화성 모험을 했다. 카터

는 이 수기의 처음에, <나는 두 번 죽었다> 라고 말하고

있다. 1회는 애리조나 산중에서, 2회는 허드슨 강의 자기 집

에서……. 카터는 허드슨 강의 집에서 확실히 죽었다고 우

리는 알았다. 카터의 유언에 따라, 우리 친척은 그의 시체를

그대로 리치먼드에 묻었다. 그 유언에는 이상한 주문이 있

었다. 뚜껑이 없는 관에 넣어줄 것과, 무덤의 문을 안에서

열 수 있도록 해 달라고 부탁했다. 우리는 그 부탁대로 해

주었다. 아마 여러분들은 이미 짐작할 수 있을 것이다. 카터
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는 살아있는 몸에서 죽은 몸으로 빠져나가, 우리가 모르는

동안에 재차 우주 공간을 날아서 화성으로 간 것이다. 이런

것을 왜 내가 말하느냐 하면…… 그로부터 35년 후, 나는

살아있는 카터를 만났다. 카터는 리치먼드에 있는 롤리 리

치먼드 호텔에서 나에게 전보를 쳤었다. 카터는 조금도 늙

지 않았었다. 유령을 보고 있는 듯한 나에게 카터는 유쾌히

웃었다. 그리고 한 권의 책으로 꽉 매어져 있는 노트를 내

게 주었다. 카터는 여러 가지 이야기를 한 뒤, 리치먼드의

자기 묘지로 들어갔다. 나는 카터에게서 받은 노트의 처음

을 정리하여, 여러분에게 알린 것이다. 카터가 세 번 또 살

아 나와 화성에 날아갔는지 그것은 나도 알 수가 없다.

카터의 조카

에드가 파이스 버로우즈

- 끝 -
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작품 해설

화성의 카터와 밀림의 타잔

여러분은 밀림의 왕자 타잔을 잘 알 줄 믿습니다. 그 타

잔이 화성에 가서, 그리고 이 이야기에 나오는 사건 같은

데에 끼어 든다면 어떤 활약을 할까요? 처음에는 화성이기

때문에 정글과 달라서 다소 당황하겠지만, 곧 익숙해져서

아마 카터처럼 시원한 활약을 보여 줄 것임에 틀림없습니

다. 여러분들도 그렇게 생각하겠지요. 아니, 반드시 그렇습

니다. 화성에 간 타잔이 바로 이 카터입니다. 밀림의 타잔을

낳은 사람은 화성의 카터를 낳은 사람이니까요. 자, 그럼 여

러분도 아셨겠지요. 타잔도 카터도 미국 사람의 아저씨가

같은 펜촉 끝으로 이 세상에 나타낸 것입니다. 그의 이름은

에드가 라이스 버로우즈입니다. 1912년 올 스토리란 잡지에

좀 별다른 이야기가 연재되기 시작했습니다. '화성의 달 아

래서'라는 제목으로 작자는 로먼 빈이라는 아무도 모르는

사람이었습니다. 그 이름은 가명이었습니다. 20세기 후반에

들어와, 우리는 화성뿐만 아니라 태양계 안에까지 뛰어든

세계를 무대로 해서 다룬 이야기들을 많이 볼 수 있습니다.

그러나 그 당시는 독자의 간담을 깜짝 놀라게 하는 상상도

못할 착상이었습니다. 버로우즈는 1875년 시카고에서 태어

났으나, 화성을 무대로 한 이 제 1작은 35살 때 쓴 것이라

고 합니다. 그 동안 그는 장부를 취급하는 서기, 카우보이,
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철도 경찰관, 광산 찾기 등을 했으나 뜻대로 안 되어 고생

을 하고 있었습니다. 그러나 카터를 주인공으로 한 화성의

모험담이 대단히 평판이 좋아서 버로우즈는 일약 인기 작가

가 되었습니다. 그는 잡지에 화성 이야기 시리즈를 계속 써

내었습니다. 화성 시리즈 제 1작의 성공에 힘입어, 버로우즈

는 같은 해 1912년 가을에 이번에는 아프리카의 밀림을 무

대로 타잔을 주인공으로 한 이야기를 썼습니다. 이것 역시

대 호평이었습니다. 버로우즈는 타잔의 시리즈를 계속 썼습

니다. 화성 카터도, 밀림의 타잔도 이리하여 세상에 알려졌

습니다.

버로우즈 책은 인기

화성 시리즈의 주인공 카터는 화성의 사자국(死者國)과

땅 밑의 도시를 탐험하기도 했습니다. 버로우즈는 약 30년

간 화성 시리즈를 계속 써서 11권의 책이 되었습니다. 그밖

에 금성 시리즈, 지구 내부의 세계 시리즈도 썼습니다. 서부

모험 이야기 등도 있습니다. 아파치족과 대추장 제로니모

토벌대 이야기도 있습니다. 그러고 보니 버로우즈는 소년

시대에 제로니모 토벌의 제 7기병대에 나이를 속이고 입대

하려던 일이 있습니다. 버로우즈는 자기가 쓴 이야기의 주

인공처럼 매우 모험을 좋아하고, 제2차 세계 대전이 일어났

을 때 66살인데도 신문사의 특파원이 되어 전장에 쫓아다니

고, 폭격기를 타고 돌아다녔습니다. 그는 1950년에 75세로
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이 세상을 떠났습니다.

카터의 우주항법

카터가 활약한 화성은 여러분이 아는 화성과 다르다고 하

는 사람이 있을는지 모릅니다. 그러나 이것은 하나의 이야

기 거리로서 재미있는 공상의 세계를 그대로 즐기는 것이

좋다고 생각합니다. 17세기 중엽부터 지구인이 손으로 만든

망원경으로 화성을 들여다보기 시작했고, 19세기가 되어서

화성의 표면을 스케치하는 사람도 있었습니다. 1877년과

1879년에 화성이 지구에 가깝게 있을 때, 어느 학자가 화성

의 표면에 보이는 줄을 '운하'라고 말했습니다.

화성의 운하……. 공상을 자극하는 말입니다. 화성인의 유

무, 고대 문명의 유적이 있지 않을까……. 화성은 공상을 자

아내는 데 적당한 큰 무대가 되었습니다. 그런데 버로우즈

는 웰즈나 베르느와는 달리 카터로 하여금 중력을 막는 금

속제의 타는 것도 로켓의 선조인 포탄도 사용하지 않고 진

짜 발가벗은 몸뚱이로 지구에서 화성으로 이동시킵니다. 정

신력 항법이라는 것을 사용한 것입니다. 지금까지 SF의 세

계에는 우주선을 여러 가지로 생각했습니다. 광자 로켓뿐만

아니라, 빛의 속도로 여간해서 갈 수 없는 장소에도 우주

공간을 적당히 단축시켜 단숨에 가는, 숫자의 어려운 이론

을 근원으로 한 스페이스 워프 항법이라는 착상도 하게 되

었습니다. 카터는 육체와 함께 정신력도 매우 뛰어난 강한
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청년이므로 다른 사람은 도저히 따를 수 없고, 간단한 정신

력 항법이 그에게는 알맞다고 말할 수 있습니다. 카터는 머

리가 나쁘지는 않지만, 이유를 붙여서 생각하고 행동하는

사람은 아니었습니다. 생각하기 전에 불같은 용기를 가지고

위험에 뛰어드는 성질입니다. 그 점은 미국 개척시대의 서

부의 용사 - 단순하고 솔직한 청년의 면모를 가지고 있습니

다. 그것이 카터의 독특한 매력이고, 특히 독자에게 사랑을

받는 것을 그러한 주인공이기 때문이겠지요. 젊음의 힘으로

마음껏 활약하고, 솔직 담백한 태도, 작자 버로우즈의 무한

한 공상력이 여러분을 즐겁게 해줍니다.
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