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등장 인물

메이버 : 4차원 세계의 비밀에 대해서 연구하는 교수. 잉글

랜드의 호포드란 마을의 농장에서 어느 날 농부 한 사람이

홀연히 자취를 감추었다. 이를 4차원 세계로 사라진 것이라

고 생각한 메이버 교수는 농부가 사라진 장소에 연구소를

짓고 4차원 세계에로의 통로를 연구하는 도중, 아담이라는

조수와 함께 어느 날 갑자기 사라져 버린다.

리 : 장난 끼가 있는 놀리지 대학교의 학생인 리는 휴가를

이용하여 호포드 마을에 갔으나, 숙부인 메이버 교수는 어

느 날 갑자 기 연구소에서 사라져 버리고 없었다. 이에 놀

란 리는 친구인 모튼에게 도움을 청한다.

레밍 :생화학을 연구하는 교수. 친구인 메이버 교수가 갑자

기 흔적도 없이 사라져 버리자, 리와 함께 4차원 세계에로

의 통로를 탐색하러 호포드 마을로 떠난다.

모튼 : 리의 친구. 4차원 세계에 가서 온갖 신비롭고 기묘한

경험을 하게 된다.

아담 소케일 : 4차원 세계 사람으로서 지구에 있을 동안 메

이버 교수의 조수로 일한다.
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사라진 교수와 조수

레밍 교수의 연구실, 하얗게 칠한 문을 노크하는데는 적

지 않은 용기가 필요하다. 뭐니뭐니해도 상대는 생화학부의

가장 유명한 교수이고, 상급생이라면 또 몰라도, 나는 이제

막 들어온 신입생의 풋내기였기 때문이다.

나는 중학생이었을 때와 고교생이었을 무렵, 어쩌다 교장

실에 갔을 때에 느낀 것 같은 기분을 맛보았다. 그래도 나

는 이미 18 세였고, 입고 있는 실험복은 세탁을 금방 마친

산뜻한 것이었다. 게다가 친구 리로부터 받은 편지의 사연

이 정말 사실이라면, 레밍 교수는 내가 불쑥 찾아 온 것을

절대로 귀찮게 생각하지는 않을 것이라 생각하였다.

그렇게 생각한 나는 똑똑 문을 가볍게 노크했다. 그리고

방안으로 들어갔다. 그곳은 레밍 교수 연구실의 대기실로

되어 있어서 금속제의 서류장과 카피(복사)기계들이 놓여

있었다. 소독약 냄새가 강하게 코에 스며들었다.

책상에 앉아 있던 여자 비서가 딱딱한 표정으로 얼굴을

들고 또렷한 소리로 말했다.

"무슨 일로 오셨지요?"

"레밍 교수님을 뵙고 싶은데요."

그 여자가 앉아 있는 책상 바로 뒤에 창이 있고 거기서

금발의 야윈 얼굴의 소년이 말끄러미 나를 노려보고 있었

다. 퍼뜩 정신을 차려 보니 그건 창이 아니라 커다란 거울

이었다. 그리고 거기 비친 것은 남이 아닌 내 모습이 아닌
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가! 몹시 긴장해 있던 터라 거울인 줄도 몰랐던 것이다.

"약속 하셨나요? 하고, 비서가 물었다.

"아뇨, 그렇지만 아주 중대한 일이라서 꼭 만나 뵈어야

합니다."

나는 또박또박 말했다.

여비서는 양미간을 찌푸리고 나를 말끄러미 바라보면서,

"이름과 기숙사를 말해 주세요."

'제럴드 모튼, 디(D) 기숙사입니다."

여비서는 잠시 망설이다가 단추를 눌렀다. 그리고 수화기

를 들고,

"모튼이라는 학생이 뵙겠다고 합니다. 아주 중요한 용건

이라고 해요."

너무도 의젓한 목소리여서 나는 초조함을 느꼈다.

"뭐라고? 누구라고?"

레밍 교수의 되묻는 소리가 들렸다. 나는 황급히 여비서

에게 말했다.

"존 메이버 교수님 일에 관해서 의논하러 왔다고 말해 주

십시오."

여비서는 그대로 레밍 교수에게 전해 주었다.

"뭐? 메이버 군에 관한 일이라고?"

깜짝 놀라는 듯한 소리가 들리고, 이어서,

"알았어. 들여보내 줘."

하는, 소리가 들렸다.

연구실 문을 열고 들어서니, 레밍 교수는 내가 일찍이 본
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일이 없을 만큼 무지무지하게 큰 책상을 향해 앉아 있었다.

책상 위는 몹시 흐트러져 있었다.

레밍 교수는 둥글고 균형 잡힌 얼굴에 하얀 수염이 텁수

룩히 나 있었다. 무성한 고운 은발이 잘 생긴 큰 귀를 덮고,

금테 안경을 쓰고 있었다. 입고 있는 실험복은 갓 지어 입

은 것인 듯 말쑥했다.

"모튼 군 이랬지?"

레밍 교수는 안경을 벗고 물었다.

"전에 나를 만난 일이 있었는가?"

"아닙니다. 이 학교에 입학한 지 석 달 가량 밖에 안 되

어서요......"

"그런데 자네는 메이버 교수의 일로 나를 만나고 싶다고

했지. 자, 거기 의자에 앉게, 모튼 군."

나는 숨을 뱃속까지 깊이 들이쉬고 포켓에서 친구 리의

편지를 꺼냈다.

"오늘 아침에 이 편지를 친구 리한테서 받았습니다. 리는

메이버 교수님의 조카가 됩니다."

"알았어. 얘기를 계속해 보게."

"리는 놀리지 대학교에서 공부를 하고 있는데, 주말 휴가

때는 호포드에 살고 있는 숙부님에게 가기로 되어 있었습니

다."

"그런데 자네가 말하려는 것은?"

"네, 메이버 교수님과 조수가 갑자기 사라져 버렸다는 것

입니다."
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"사라져 버리다니, 무슨 얘기야? 그 편지에 상세히 적혀

있는가?"

"네."

나는 봉투에서 편지를 꺼냈다. 편지지 여덟 장에 리의 곱

지 못한 글씨가 가득 쓰여 있었다.

나는 그 편지를 레밍 교수님께 드렸다. 교수는 안경을 쓰

고 편지를 읽더니, 몸서리를 치고는 책상 위에 편지를 뚝

떨어뜨리고 안경을 벗었다. 이윽고 의자 등에 푹 기대고는

말했다.

"자, 자세한 얘기를 해 주게."

과연 어디서부터 어떻게 얘기를 해야 좋을지 나는 어리둥

절했다. 그러나 용기를 내어,

"메이버 교수님과 조수는 5 주일 전에 연구실에서 갑자기

사라져 버렸습니다. 조수의 이름은 아담 소케일이라 합니

다."

레밍 교수는 눈썹을 모으더니,

"5 주일이나 전에?" 하고, 나를 쏘아보았다.

나는 편지를 끌어당겨 어째서 그렇게 오랫동안 그냥 내

버려 두고 있었는가, 그 까닭이 적힌 부분을 읽었다.

"네에...... 그 까닭은...... 처음엔 경찰이 조사를 맡아하고

있었는데 특별 수사 본부가 생겨서 거기서 맡게 된 때문입

니다. 수사 본부 사람들은 리에게 메이버 교수들이 없어진

걸 아무한테도 알리지 말아달라고 했기 때문이라 합니다."

"아, 그래서 신문에도 나지 않았군. 나는 그게 이상하다고
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생각했어. 메이버 교수는 이름이 난 학자였으니까 말야. 그

런데, 수사 본부 사람들은......"

레밍 교수는 잠시 무얼 생각하는 듯하더니,

"철의 장막 저편에라도 간 줄 알았던 모양인가?" 하고는,

스스로 부정하는 듯 머리를 좌우로 저었다. 그리고 확신하

는 말투로

"아냐, 아냐. 메이버 교수에 한해서는 그런 짓을 할리가

없지. 하지만 수사 본부 사람들이 의심한 것만은 확실하군.

자아, 모튼 군, 얘기를 계속해 보게."

나는 리의 편지 중 한 부분을 골라 큰 소리로 읽기 시작

했다.

<존 아저씨와 아담은, 오전 중 쭉 연구소에서 일을 하

고 있었다. 연구소는 새 건물이고 본채로부터 조금 떨어진

곳에 있다. 존 아저씨는 그 연구소와 본채와의 연락용으로

자기 손으로 전화를 가설해 놓고 있었다.

오전 중, 존 아저씨와 아담이 전화로 샌드위치를 갖다

달라고 부탁하였다. 가정부 로브슨 부인이 샌드위치를 갖

다 주었다. 그때는 아무런 변동도 없었던 것이다.

오후 늦게 아담은 본채로 와서 밧줄을 찾아 가지고 다

시 연구소로 돌아갔다. 로브슨 부인의 얘기에 의하면, 그때

아담은 퍽 흥분해 있었다고 한다.

저녁 6시에 로브슨 부인은 연구소로 전화를 걸었다. 차

를 마시러 본채로 오시겠는가 어떤가를 묻기 위해서였다.

그런데 아무리 불러도 대답이 없어 로브슨 부인은 자기가
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연구소로 가 보기로 했다.

연구소 문에는 자물쇠가 채워져 있었고, 아무리 노크를

해 보아도 응답이 없었다. 그리고 안에서 노린내가 새어

나왔다. 로브슨 부인은 무슨 돌발 사고라도 일어난 것이

틀림없다고 생각하여 도움을 얻으러 달려나갔다.

마을의 파출소는 불과 몇 십 미터 앞에 있었고, 다행히

경관도 만날 수 있었다. 경관은 곧 로브슨 부인과 같이 와

주었다. 그리고 연구소의 자물쇠를 비틀어 문을 열어 주었

는데, 열고 보니 그 안은 텅 비어 있었던 것이다. >

나는 한숨 돌리고 얼굴을 들었다.

"레밍 교수님, 리는 계속해서 이렇게 적어 놓았습니다. 그

연구실에는 창이 하나도 없고 문이 하나가 있을 뿐인데, 그

문도 안에서 자물쇠가 잠겨 있었다는 것입니다."

레밍 교수는 턱을 만지며,

"메이버 교수의 조카인 리라는 사람은 어떤 성격이었나?"

하고, 물었다.

나는 그런 질문이 있을 걸 미리 예측하고 있었다. 리의

편지를 처음 읽었을 때, 나도 대체 이게 정말일까 하고, 의

심했기 때문이다.

"네, 아주 태평한 사나이입니다. 친구들에게는 인기가 있

고 나이는 저와 동갑입니다. 지금 그는 상업 미술가가 될

공부를 하고 있는 중입니다."

"남을 속이는 농담을 좋아하는 그런 타입은 아닌가?

"네, 그런 면도 있기는 합니다. 하지만 이번만은 다르리라
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생각합니다. 부모가 다 돌아가셨고, 메이버 교수님 한 분만

이 가까운 아저씨이고, 단 하나 의지할 곳인 그런 신세니까

요."

"그런가!"

"처음으로 이 학교에 왔을 때, 저는 리한테 교수님에 대

해서 말한 일이 있습니다. 리가 그런 말을 아저씨에게 하니

까, 아저씨는 교수님을 잘 알고 있다고 말한 모양입니다. 리

는 이 편지에도 썼습니다만, 특별 수사 본부로부터 경고가

있었는데도 불구하고, 그는 아저씨가 자취를 감춘 일에 대

해서 이대로 잠자코 앉아만 있기에는 도무지 견딜 수 없다

고 말하고 있습니다. 리는 또 편지에서 교수님 한 분만이

도움을 청할 수 있는 분이라고 분명히 말하고 있습니다."

"그렇겠군, 알겠네. 그런데 자네의 그 친구는 자기 아저

씨가 무슨 연구를 하고 있었는지, 거기에 대해서는 무슨 말

이 쓰여 있지 않았는가?"

나는 고개를 좌우로 저었다.

"그런 말은 적혀 있지 않습니다. 하지만 이런 얘기는 쓰

여 있습니다."

나는 편지지를 들추어, 그거라 생각되는 부분을 찾아내어

다시 소리를 높여 읽었다.

<......나는 레밍 교수님이 아저씨가 연구하고 있던 일이

어떤 일이었는지 잘 알고 있을 줄 안다. 레밍 교수님에게

는 이렇게 말해 주기를 바란다. 이 농장은 지난 1926년에
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한 농부가 홀연히 사라져 버린 장소라고 한다. 그 농부는

어느 날 뜰을 거닐고 있다가 정말 갑자기 행방을 감추어

버린 것이다. 아저씨는 몇 해 전, 이 곳을 사서 지금 말한

농부가 사라져 버린 바로 그 자리에 연구소를 지은 것이

다. >

레밍 교수님은 천장을 쳐다보며 듣고 있다가,

"그래, 역사는 두 번 되풀이 됐다는 말인가? 그 연구소

자리는 어디라고 했지? 모튼 군."

"호포드 마을의 농장입니다. 조사해 보니까, 그곳은 놀리

지(잉글랜드 노포크 주의 도시)의 반대쪽 16 킬로미터쯤 떨

어진 곳에 있는 조용한 마을입니다."

레밍 교수는 손을 내밀어 단추를 누르고는 마이크를 향해

말했다.

"미스 트래버스, 난 갑자기 여행을 떠나기로 했어. 내일부

터 3일간의 약속은 전부 취소해 달라고 해 줘. 그리고 모튼

군의 결석계를 준비해 줘. 나중에 자세한 걸 얘기하겠어. 그

리고 기차 시간을 조사해 주게나. 호포드였지, 모튼 군?

"놀리지 행밖엔 차가 없습니다. 호포드에는 정거장이 없

으니까요."

레밍 교수는 그 사정을 비서 미스 트래버스에게 알리고는

의자에 기대앉으며 말했다.

"모튼 군, 자네 친구 리 군에게 전화를 걸어 우리가 간다

고 알려 주지 않겠나?"
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"농장에는 전화가 없습니다. 전보를 칠 수밖에 없습니다.

곧 치지요." 하고, 나는 대답했다.

나와 레밍 교수가 놀리지 역에 도착하자 리는 어김없이

마중을 나와 있었다. 그는 밝은 햇빛을 받으며 자동차 옆에

떡 서 있었다. 하얀 셔츠를 입고, 볕에 그을린 얼굴을 하고

있었다. 새까만 머리칼은 언제나 다름없이 손질을 하지 않

은 듯 헝클어져 있어서 상업 미술가의 햇병아리라기보다는

히피 같은 인상을 주었다.

안경은 미끄러져 떨어질 것 같았는데, 나와 악수를 하기

전에 똑바로 밀어 올렸다. 그는 빙긋 웃어 보였지만, 걱정스

런 모습은 숨길 수 없었다.

"이런 외진 곳엘 잘 와 주었구나!"

리는 나에게 말했다.

나는 그를 레밍 교수에게 인사시켰다. 교수는 기차를 타

고 오는 동안, 계속 생각에 잠겨 있는 것 같았는데, 지금 이

진주빛 양복에 거기 꼭 들어맞는 소프트 모자를 쓰고 서 있

는 모습을 보니, 새삼스럽게 과연 생화학계의 거물이라는

느낌이 느껴져 오는 것이었다.

"핏줄은 속일 수 없는 건가 보군. 메이버 교수를 어딘지

닮았어."

레밍 교수는 무거운 어조로 말했다. 그런데 그 소리는 몹

시 유쾌한 것 같이 느껴졌다.

"아저씨는 저희 어머니의 동생입니다. 어머니는 곧잘 제
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가 아저씨를 닮았다고 하셨습니다. 일부러 와 주셔서 정말

감사합니다."

리가 인사말을 했다.

"아니 그런 건 감사할 것도 없어. 자네 아저씨는 나의 옛

친구였고, 나는 여러 가지 신세도 진 터이니까......"

리는 레밍 교수의 멋진 회색 수트케이스(여행용 가방)를

받아들고 자동차의 문을 열었다.

나는 운전석에 그와 같이 앉았다. 차가 요란한 소리를 내

며 달리기 시작하자, 레밍 교수는 모자를 벗고 운전석 쪽으

로 몸을 내밀며 말했다.

"리 군, 자네가 편지를 쓴 뒤에 달리 변한 일은 없었는

가?"

"아무 일도 없었습니다."

리가 또렷이 대답했다.

"그 조수의 이름은 뭐라고 했지?"

"소케일, 아담 소케일입니다."

"누구 친척 되는 사람이 물어온 일도 없었는가?"

리는 머리를 저으며 대답했다.

"아담에게 친척이 있다는 말은 한 번도 들은 일이 없습니

다. 친구 되는 사람에 대해서도 말한 적이 없었습니다."

레밍 교수는 조수의 이름을 입 속으로 자꾸 되풀이 해 보

더니 ,

"외국인인가 보군. 중부 유럽인일까? 어쩌면 소비에트 사

람인지도 모르지. 그러나 아담이란 이름은 어느 나라에도
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있는 이름이니, 대체 어떤 사람이었을까?

"몸집이 작은 사람이었습니다. 좀 검은 얼굴이고요. 출생

지가 어디인지는 듣지 못한 것 같아요. 첫째 말이 퍽 적은

편이었고, 말도 이상한 사투리가 많아서 얘기하기가 어려웠

습니다."

"그 사람이 자네 아저씨와 같이 있은 건 얼마 동안이나

되는가?"

"2년 남짓합니다. 여러 곳을 옮겨 다니며 이 일 저 일을

해 온 사람이라고 해서 처음엔 뜰을 손보는 일을 했는데,

그러던 중에 연구소에서 일을 돕게 된 것이었지요."

자동차는 교외의 길을 지나, 이제는 시골길로 들어서고

있었다. 길 양쪽에는 끝없이 밭이 펼쳐져 있고, 곳곳에 우뚝

우뚝 서 있는 농가가 보이고, 긴 세월 바람의 힘으로 구부

러진 나무들이 보였다.

"자네 아저씨는 어떤 일을 하던 중이었나? 자네는 그걸

대강 알고 있는가? 나는 생화학자지 물리학자는 아니네. 일

렉트로닉스(전자 공학)의 지식이라고는 그야말로 기초적인

것밖에 모르는 형편이네. 그나마도 자네 아저씨와 같이 지

낼 때 가르쳐 주어서 안 것뿐이지...... 그런데 자네 자신은

아저씨와 조수가 증발한 사건에 대해서 아마 무슨 의견을

가지고 있을 줄 아는데...... 모튼 군, 자네는 어떻게 생각하

나?"

나로서는 리의 편지를 받은 후로, 그 문제에 대해서 여러

가지로 생각해 보고 있었지만, 어떻게도 설명할 수가 없었
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다.

"저로서는 도무지 짐작할 수가 없습니다."

"그럼 자네들이 무어라고든 설명이 될 수 있도록 열쇠를

몇 개 내가 제시해 줄까? 1900년 9월 23일 오후의 일이었

네. 데이비드 랭이라는 이름의 농부가 자기 밭에 나가 있었

지. 장소는 미국 테네시주 가라캔이라는 조그만 동네, 그 밭

에서 세 사람의 목격자가 보고 있는 앞에서 그 농부가 돌연

사라져 버렸는데, 그 후로는 두 번 다시 모습을 나타내지

않았다네. 모튼 군, 이런 실례는 이따금씩 근래까지도 있었

던 거야. 설명을 할 수도 없는 일이지. 메이버 교수는 관심

을 가지고 그런 실제의 예를 많이 모아 놓고 있었다네. 지

금 얘기한 일과 똑같은 일이 이미 우리가 향해 가는 농장에

서도 예전에 일어난 일이 있었어. 그리고 5주일 전 또 두

사람이 같은 장소에서 사라져버렸다는 이야기지."

레밍 교수는 숨을 한 번 들이쉬었다.

"알겠나, 모튼 군? 메이버 교수는 얼마 전에 하나의 이론

을 세운 일이 있었네. 그건 동시에 존재하는 두 개의 세계

가 존재한다는 이론이라네. 즉 지금 우리가 보고 있는 이

공간에 또 다른 세계가 존재한다는 것이지. 물론 우리들의

세계와는 다른 차원에 있는 세계지만 말이네."

말을 마친 레밍 교수는 의자 등에 깊숙이 기대앉았다. 나

는 믿을 수 없다는 듯이 머리를 뒤로 돌려 레밍 교수의 얼

굴을 지켜보았다. 교수는 약간 웃는 듯한 얼굴로 계속하였

다.
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"어때? 내가 말한 것이 해결의 실마리가 되지 않겠는가?

세상 사람들이야 뭐라고 하며 웃더라도 사실에 바탕을 둔

발견이라면 그걸 발표하기에 망설일 필요는 없는 걸세. 메

이버 교수는 그것에 대해 조금도 의심하지 않았었네. 그는

이 우리들의 세계는 동일한 공간에 존재하는 차원이 다른

몇 개의 세계 중의 하나임에 지나지 않는다고 믿고 있던 거

야. 그는 이 우리들의 세계에 이웃하여 존재하는 세계를 4

차원 세계라고 부르고 있었네."

갑자기 뜻밖의 얘기를 듣고 나는 심한 충격을 받을 뻔했

으나 교수가 아주 침착한 목소리로 말해 주었기 때문에 가

까스로 평온을 되찾았다.

교수가 말해 준 뜻은 실로 명확한 것이었다. 메이버 교수

는 그와 이웃해 있는 4차원 세계로 통하는 길을 발견하려고

열심히 연구하고 있었다는 것이다.

메이버 교수는 농부가 갑자기 사라져 버린 농장을 사서,

농부가 사라져 버린 바로 그 자리에 연구소를 세웠던 것이

다. 교수는 그곳이 4차원 세계에 이르는 통로라고 믿었던

것이었다.

그래서 메이버 교수와 그의 조수는 4차원 세계의 통로를

발견하고 그곳으로 들어가 버린 것으로 보인다. 그러나 대

체 그곳은 어떤 세계일까? 그곳은 어떤 조직으로 되어 있는

곳일까?

나는 여러 가지로 상상해 보았다. 이 세계와 같이 풀밭과

숲이 있을까? 그리고 인간도 살고 있는 것일까? 그리고 인
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간이라고 해도 대체 어떤 인간들일까? 내가 이런저런 상상

을 하고 있는데 레밍 교수의 목소리가 들렸다.

"......지금 말한 바와 같은 설을 내놓은 것은, 그가 처음이

아니야. 아인슈타인 박사도 같은 설을 말했지. 다만 메이버

교수의 설이 훨씬 진보된 것이라고 생각하네. 그는 우리들

의 세계는 어떤 지점에서 4차원과 이어져 있다고 말하고 있

어. 인간이나 물질이나 그 지점에 이르면 접해 있는 경계를

돌파하고 4차원 세계에 빨려 들어가 버릴 것이라고 말하고

있었는데 말야."

"존 아저씨는 사라진 인간의 기록을 신문과 과거의 여러

기록에서 착실히 모으고 있었습니다. 그 기록을 보면 아까

교수님께서 말씀하신 테네시주의 농부를 비롯하여 몇 백 명

이나 사라져 버린 채 나타나지 않았습니다."

우리는, 느리게 가는 농장의 트랙터를 앞지르며 하며 말

했다.

"그런 실례(실제의 예)는 참으로 많다네."

레밍 교수는 계속하였다.

"어떤 소년이 일찍이 아무도 간 일이 없는 눈 덮인 들을

걸어가고 있다가 갑자기 사라져 버린 예도 있어. 그 소년이

그때까지 걸어간 발자국이 딱 끊어져 버린 채 없어진 것이

야. 우리들의 나라, 즉 이 영국 한 나라만 해도 하루 평균

25명이 자취를 감추고 있고, 그 후 아무런 소식이 없다는

사실을 생각해 보아야 할 것이란 말이네. 그리고 메이버 교

수는 그런 사람들의 전부라고는 말하지 않았지만 적어도 그



20



21 4차원 세계의 비밀

중 몇 사람은 4차원 세계에 끌려 들어간 것이라고 믿고 있

었네. 그가 연구실 장소를 호포드 농장에 세운 까닭도 그

때문이니까 참으로 확실한 일이지. 마찬가지로 그의 실험이

성공한 것도 명백하다고 나는 믿네."

"저도 그렇게 생각합니다."

리가 낮은 소리로 동조했다.

자동차는 다리를 건너 집들이 많은 낮은 지대로 나왔다.

상점도 몇 채 있고 여관도 있었으며, 회색의 탑이 높이 솟

은 교회도 있었다.

그 마을을 지나 좀더 들어간 곳에서 리는 비로소 차의 속

력을 떨어뜨렸다.

이윽고 길가에 있는 흰빛으로 칠한 문을 들어가 높다란

박공 지붕(∧ 모양으로 된 지붕)의 집 앞에서 차를 멈추었

다. 우리들은 차에서 내려 밝은 햇볕 속에 나섰다. 레밍 교

수는 두 팔을 쭉 펴며 주위를 신기한 듯이 둘러보았다. 그

리고,

"공기가 바닷바람 같은 느낌이 드는 데 나 혼자의 기분일

까? 하고, 말했다.

리는 내 쪽을 슬쩍 보고 약간 미소를 짓더니 넓은 뜰 가

장자리를 손가락질하였다. 거기에는 단층집이 한 채 시골다

운 풍경과는 어울리지 않는 모습으로 서 있었다.

"저것이 아저씨의 연구소입니다."

리가 설명했다.

그 집은 회색 콘크리트 건축으로 장식이라고는 하나도 없
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고 창도 하나 없는 살풍경한 건물이었다. 나는 퍼뜩 언젠가

사진에서 본 전쟁 때의 대피호를 연상했다.

레밍 선생은 머리를 끄덕이고 차안에서 자기 수트케이스

를 꺼내려 했다. 그걸 알고 리가 수트케이스를 들고 앞서서

본채로 안내해 갔다.

가정부는 뚱뚱하게 살찐 시골 아주머니로, 풀이 잘 먹여

진 에이프런(서양식의 앞치마)을 입고 있었다. 첫 눈에 보기

에도 쓸데없는 말은 하지 않는, 몹시 성실한 사람이란 걸

느끼게 했다.

이 가정부, 로브슨 부인은 우리들을 위해 모든 준비를 갖

추어 놓고 있었다. 곧 식사가 나왔다.

레밍 교수는 식사가 끝나자 손수건으로 수염을 훔치며,

아주 맛있게 먹었다는 인사를 했다.

"훌륭한 요리였어. 자네 숙부님은 좋은 가정부를 두었군."

레밍 교수는 이런 말을 하고는 의자에서 일어나,

"곧 연구소를 보여 주게나." 하고, 리에게 말했다.

연구소 내부

우리들은 본채의 옆쪽 문에서 나와 자줏빛 꽃이 피어 있

는 격자(쇠붙이, 대오리, 나무 오리 같은 것으로 가로 세로

일정한 간격으로 직각이 되게 성기게 짠 듯한 형식) 모양의

아치를 지나 넓은 뜰로 나왔다. 석양볕이 환히 비치고 있었

다.
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회색 콘크리트의 연구소에는 튼튼해 보이는 문이 단 하나

있었다. 페인트칠도 아니한 강철제의 문으로 모서리에 녹이

슨 때문인지, 리가 열 때 끼익 소리를 냈다. 그는 안에 들어

서자 스위치를 넣어 전등을 켰다.

나무 상자가 좁은 방 양쪽 벽에 몇 개인지 모르게 쌓여

있었는데, 언뜻 보아도 모두가 빈 상자 같았다.

구석 쪽에 짚과 톱밥이 쌓여 있었다. 안에 방이 있는 듯,

정면에 금속제의 문이 있었다.

리는 그 문을 열고 안으로 들어가 전등을 켰다. 레밍 교

수는 그 문의 자물쇠가 부서져 있는 걸 보았다.

교수는 잠시 동안 자물쇠를 들여다보고는 방안으로 들어

갔다. 나도 리도 교수의 뒤를 따라갔다.

곧 보인 것은 세 개의 기계 장치였다. 그것들은 콘크리트

바닥에 각각 4피트 가량의 간격으로 삼각형으로 놓여 있었

다. 어느 장치나 높이가 1피트쯤 되고 세 개가 모두 같아

보였다.

세 개의 장치는 어느 것이나 금속제의 실린더로 되어 있

고 꼭대기가 커다란 달걀처럼 흰 둥근꼴을 하고 있었다. 그

돔(둥근 지붕)꼴을 한 장치의 꼭대기에서 가느다란 금속으

로 된 세 개의 다리가 있는 받침대가 부착되어 콘크리트 바

닥에 고정되어 있었다.

케이블(식물의 섬유나 철사를 꼬아서 만든 굵은 선)이 그

세 개의 장치 밑바닥에서 이어져 나와 방 양쪽 벽의 나무로

만든 받침대에 부착되어 있는 장치로 연결되어 있었다. 그
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나무 받침대 위의 장치는 여러 가지로 조합된 복잡한 것이

었다.

바로 옆벽을 향해 세 개의 큰 발전기가 설치되어 있고,

각 발전기에는 변압기 같은 것이 붙어 있었다.

변압기에서 케이블이 벽을 따라 방안을 빙 둘러 있어, 복

잡한 장치에 접속되어 있었다. 이러한 복잡한 장치는 세 개

가 있었다. 어느 장치에도 하나씩 패널(배전반)이 붙어 있는

데, 어느 패널이나 모두 복잡한 다이얼과 계기로 가득 차

있었다.

어느 집의 텔레비전 장치라도 그 뒤쪽을 들여다보면 무언

지 칼칼하게 마른 듯한 냄새가 나는 법이지만, 이 방에 있

는 기계 옆에 가니 그와 같은 전기 특유의 냄새가 나는 것

이었다.

레밍 교수는 주의 깊게 케이블을 따라 벽에 붙어 있는 받

침대의 장치 있는 데까지 오자, 그 계기 위를 구부리고 들

여다보며 조사를 시작했다. 교수는 다이얼의 유리반을 똑똑

손가락으로 튕겨 보기도 하고, 스위치를 만져 보며 눈금의

숫자를 조사하기도 했다. 그리고는 중얼중얼 혼잣소리를 하

기도 하고, 고개를 끄덕이기도 하며, 다음 계기반(계량기에

장치되어 있는 문자반)으로 옮겨가서 다시 열심히 조사를

하는 것이었다.

"어디 기록을 해 놓은 것은 없는가? 메이버 교수는 기록

을 해 놓았을 것 같은데 말야."

레밍 교수는 우리 쪽을 보지 않고 말했다.
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"기록을 해둔 게 있으리라 생각합니다."

리는 케이블 저편으로 가서 앞의 계기반이 있는 곳에 멈

춰 서더니,

"저는 절대로 이 방에 들어와선 안 된다고 주의를 받고

있었기 때문에 명확한 건 말할 수 없지만......, 본채 쪽에는

없는 것이 확실합니다. 가정부 로브슨 부인의 말을 들으면,

경찰이 저 받침대 위에 얹혀 있던 불에 타다 남은 서류를

가져갔다고 합니다. 여기서 무언지 태운 흔적이 있지 않습

니까?"

"그런 것 같군."

레밍 교수는 단정하는 어조로 말했다.

나는 리의 곁으로 가보았다. 그러자 내 눈에도 그 받침대

가 조금 타 있는 것이 보였다. 곳곳의 케이블도 탔고 그 열

로 인해 플라스틱의 배선반이 눌은 것 같았다.

레밍 교수는 배전반을 조사한 다음, 이번에는 삼각형으로

놓여 있는 기계 장치 쪽으로 옮아갔다. 교수는 새 바지를

입고 있으면서도 옷에는 조금도 개의치 않고, 먼지투성이의

마룻바닥에 무릎을 꿇고 여러 장치를 하나하나 손가락으로

만져보았다. 그리고 얼굴이 마룻바닥에 닿을 만큼 엎드려

휜 돔 모양을 한 세 개의 장치를 차례차례 조사하기 시작했

다.

교수는 무어라고 중얼거리며 일어나서는, 무릎의 먼지를

탈탈 털고, 이번에는 발전기와 변압기를 조사한 다음 받침

대 위에 있는 장치들을 보아나갔다.
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그리고 레밍 교수는 스위치를 넣었다. 그러자 내 뒤에 있

는 발전기 하나가 부웅 하고 울리기 시작했다.

처음에는 연한 소리였으나 차차 진동이 커졌다.

교수는 한 걸음 앞으로 나아가 두 번째 스위치를 넣었다.

그러자 제 2의 발전기가 활동을 시작했다. 교수는 세 번째

스위치를 넣었다. 세 대의 발전기가 모두 활동을 시작한 것

이다.

세 발전기의 소리는 그렇게 높지는 않았지만 그 회전으로

방바닥이 지진이 일어난 것처럼 진동했다.

나는 이러다가 무슨 일이 일어나고야 만다는 생각을 했

다. 리의 얼굴을 보니, 그도 나와 같은 생각을 하고 있는 것

이 틀림없는 것 같았다.

우리들은 레밍 교수가 초조한 빛도 없이 한 계기반에서

다른 계기반으로 천천히 조사하고 있는 걸 가만히 지켜보고

있었다. 교수는 시간의 대부분을 계기반 바늘의 움직임을

비교해 보는 데 쓰고 있었다.

이윽고 레밍 교수는 급히 벽의 받침대 위에 있는 스위치

를 끊었다. 세 발전기는 즉시 딱 멈췄다.

교수는 안경을 벗더니, 리를 향해 돌아서서,

"우선 결론 같은 걸 말한다면, 이 연구실 장치는 매우 복

잡한 것이고, 특수한 작용을 일으키는 것이라 하겠네. 즉 메

이버 교수와 조수는 저기 저 문으로 나가 자취를 감춘 것이

아니고, 다른 무슨 방법에 의해서 이 세계로부터 사라져 간

것이란 말이네. 나는 두 사람이 4차원 세계로 통하는 길을
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발견한 것이라 생각하지 않을 수 없어. 지금 이 시점에서는

그 4차원 세계의 통로는 닫혀 있다. 우리들이 우선 해야 할

일은 사라진 두 사람이 되돌아올 수 있도록, 저 통로를 열

어 놓아주는 일이야. 이봐. 리 군, 나는 예전에 전자공학에

대해서는 별로 지식을 갖고 있지 않다고 했지. 그러나 다행

히 여기 있는 장치들은 처음 봤을 때는 굉장히 복잡한 것으

로 생각했지만, 잘 조사해 보니 그렇게 어려운 건 아니라고

알게 되었어. 이 장치들의 목적은, 내 생각에는 각각 다른

강도(강렬한 정도)의 자장 (자석의 주위나 전류를 통한 쇠줄

의 주위에는 이미 자기력을 미치는 성질을 가진 공간이 있

다고 보아, 이 공간을 자장이라고 함)을 만들어 내는 데 있

다고 생각해. 간단히 말하자면 이 세 대의 기계는 제각기

마룻바닥 위의 세 개의 막대로 연결되어 있다. 그리고 세

개의 배전반은 제각기 새 개의 막대에 전력을 보내고 있어.

그러면 막대는 활동을 시작하여 제각기 자장을 만드는 셈이

다. 이렇게 해서 생긴 자장이 서로 겹쳐져서 확장된 패턴

(형, 모양)을 만드는데, 그것이 4차원 세계의 통로를 여는

것임에 틀림없다고 생각해. 어때 알겠나?"

"알겠습니다."

리는 고개를 끄덕이며 대답했다.

"그건 기특한 일이야. 저 배전반 뚜껑에 붙어 있는 제어

(통제함) 장치는 어느 위치에서 정지되어 있어. 이건 말하자

면, 우리는 나머지 하나의 배전반으로 조절되는 전류와만

관계가 있다는 것이 된다. 재수 없게 고장이 나 있는 건 이
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나머지 하나의 장치이다. 나는 이게 어째서 고장이 났는지

모르지만 말야. 세 개의 배전반에는 각각 안전 장치가 붙어

있어서 어떤 전위(전기가 작용하고 있는 곳의 한 점에 어떤

표준점으로부터 단위의 전기량을 옮기는 데 필요한 두 점

사이의 전압의 차)에 달하면 자동으로 전기가 끊어지게 되

어 있어. 내가 조사해 보았는데, 세 개의 장치는 제각기 순

번이 있어서, 순번에 따라 작용하도록 설계되어 있었어. 그

런데 그 중 하나가 연결이 잘 되지 않았던 모양이로군?"

교수는 리를 쳐다봤다.

"이 봐, 리 군. 자네 숙부님이 자취를 감춘 후로, 누구한

테 방해를 받은 것 같은 일은 없었나?"

"그런 일이 있었으리라고 생각되지 않습니다. 가정부 로

브슨 부인 말에 의하면, 이 방에 있는 물건으로서 누구의

손에 닿은 건 경찰이 가져간 그 타다 남은 서류뿐인 것 같

습니다."

"그런가?"

레밍 교수는 고개를 끄덕였다.

"그럼, 우리는 그 두 개의 배전반의 바늘이 보여 주고 있

는 눈금을 자네 숙부님이 자취를 감춘 때의 것이라고 인정

할 수 있겠어. 어디 그 때의 광경을 다시 생각해 보기로 하

자. 메이버 교수와 조수는 이 방에서 하루 종일 일을 하고

있었다. 그야 의자라고는 하나밖에 없었으니까. 그런 걸로

봐서 한 사람은 배전반 앞에 있는 의자에 앉아 있고 한 사

람은 계기의 눈금을 열심히 기록하고 있었을 것이 틀림없
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지. 자, 그런데 본채로 식사를 하러 가야 할 시간이 됐네.

그러나 두 사람은 가지 않고 샌드위치를 갖다 달라고 전화

를 한 거야. 그렇지, 리 군. 이런 일쯤, 지금까지는 흔히 있

었을 것 아닌가."

리는 생각에 잠겨 있다가,

"아닙니다. 그건 꽤 특별한 경우의 일이라 생각되는데요."

하고 대답했다.

"그건 틀림없이 두 사람이 4차원 세계에 이르는 통로를

발견했거나, 발견하기 시작했다는 걸 의미하는 거라고 생각

하는데......"

레밍 교수는 벽에 달려 있는 전화 쪽을 돌아보고, "저 전

화는 지금도 통하는 거겠지 ?"

"통합니다."

"그럼 잘 됐어. 아직 우리들에게도 필요하니까. 그런데 그

날의 상황으로 돌아가서, 그날 늦게, 그 조수 이름이 뭐라고

했지? 아, 그래 그래, 아담 소케일은 로프를 가지러 본채로

갔을 거야. 그런데, 그 로프는 어디에도 보이지 않는군."

"이 방에는 없습니다. 저도 찾아보았습니다. 저 받침대 밑

에 원이 있기는 합니다마는......."

리는 그 받침대 있는 곳으로 가서 무릎을 꿇고 길다란 막

대기와 철사 줄을 끌어냈다. 그 막대기 끝에는 물림쇠 같은

것이 붙어 있었다. 반대 쪽 끝에는 조그만 깡통이 달려 있

었다.

레밍 교수는 그 막대 끝에 달려 있는 것을 허리를 구부리
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고 자세히 조사해 본 다음 말했다.

"꽤 급히 만든 것 같군. 자네들도 알겠나, 왜 이런걸 만들

었는지......?"

"무얼 찾아내려고 만든 것이라 생각되는데요." 하고, 리가

말했다.

"그럴 걸세. 급히 만든 게 틀림없는 것으로 보아, 좀 더

완전한 도구를 만들거나 구해 오지를 못했던 모양이야. 4차

원 세계로의 통로는 바로 거기 있었던 거야. 그리고 그 통

로가 얼마 동안 거기 정지해 있는 건지, 메이버 교수들에게

는 알 수가 없었어. 그 4차원 세계에는 공기가 있는지 없는

지 일체 알 수 없었어. 그런데도 메이버 교수는 그 통로로

들어가 버린 걸세."

"대단한 사건이군요." 하고, 리가 말했다.

"아무래도 그렇게 밖에 생각할 길이 없네. 내게는 자네

숙부님이 제대로 준비도 없이 스스로 그런 일을 할 사람이

라고는 생각되지 않지만 말이야."

이 때 나도 한 마디 했다

"교수님 메이버 교수와 조수, 두 분 중 어느 한 분이 밧

줄로 몸을 매고 4차원 세계로 들어간 게 아닐까요? 무슨 여

의치 않은 일이 생겨서 나머지 한 사람까지 끌려가 버린 거

라 생각되는데요."

"밧줄이 없어진 걸로 보면 그렇게도 말할 수 있겠는

데......"

레밍 교수는 내 말에 수긍하며, 고장이 나 있는 장치 앞
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으로 가서,

"우선 우리가 맨 먼저 해야 할 일은 이걸 수리하는 일일

세. 어려운 일은 아닐 걸세. 가장 중요한 일이 시작되는 건

그 다음이야. 하지만 이건 끈기가 필요한 일임에 틀림없네."

교수는 두 개의 다이얼을 가리키며 말했다.

"이 다이얼은 모두 아무렇지도 않은 것 같으니 그냥 둬도

좋네. 그러나 나머지 세 개가 문제야. 뭐니뭐니 해도 설명서

도 하나 없이 해야 하니까 말일세. 몇 번 실패를 해도 끈질

기게 해 볼 수밖에 없네. 이를테면 자물쇠의 부호와 숫자

하나 모르면서 금고를 열려는 거나 마찬가지지."

레밍 교수는 자기의 새 양복을 살펴보면서,

"작업복이 있었으면 좋겠군. 그리고 공구(기계 공작에 쓰

이는 작은 기구들)도...... 땜질 인두, 드라이버, 그리고 펜치

같은 것 말야."

레밍 교수는 두 손을 비비면서 계속해 말했다.

"준비를 시작하는 시간이 빠르면 빠를수록 좋은 거니까!"

4차원 세계로의 통로

레밍 교수는 이렇게 하여 드디어 고장 나 있는 장치의 수

리를 시작하게 되었다. 교수는 학교 연구실에 전보를 쳐서,

자기의 휴가를 더 연장해 달라는 부탁을 하였다.

레밍 교수는 메이버 교수의 조수가 입었다는 때묻은 갈색

작업복을 입고, 곧 바로 고장난 부분의 수리를 시작했다.
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리와 나는 교수를 도와 드렸다. 이렇게 해서 우리가 도착

한 날(그날은 화요일이었다) 오후부터 일은 서둘러 시작된

것이다.

리는 벽에 걸린 전화가 작동하는 것인지 시험해 보고 통

하고 있음을 알았으므로 로브슨 부인을 불러서 저녁식사를

연구실에서 하도록 운반해 줄 것을 부탁하였다.

우리가 밤중까지 일을 하고 난 뒤에 레밍 교수는 공구들

을 마루에 두고, 오늘은 그만 하자고 했다. 우리들은 달빛

밝은 뜰을 지나 본채로 돌아왔다.

가정부 로브슨 부인은 이미 침실에 들어 있었지만 밤참을

어김없이 준비해 두고 있었다. 레밍 교수와 나는 잠자코 테

이블 앞에 앉았다. 나는 무얼 먹는지도 모르고 맛도 모르면

서 그냥 씹고만 있었다. 피곤했기 때문이지만 그것만은 아

니었다.

나는 꼭 꿈을 꾸고 있는 것 같은 기분이었던 것이다. 바

로 어제까지의 일이 왠지 머나먼 옛날 일 같이 생각되었다.

어제까지는 학교 연구실에서 박테리아 배양 접시를 지켜보

고 있었던 것이다.

저녁 5시가 되면 판에 박은 듯이 연구실을 나와 학교 버

스를 타고 기숙사로 간다. 기숙사에서 차를 마시고는 언제

나처럼 공원을 산보하고, 벤치에 앉아서 연못에 떠다니는

백조를 바라본다. 그리고는 내 그림자를 밟으며 기숙사 맨

위층에 있는 내 방으로 돌아온다.

그것이 어제까지의 나의 나날이었다.
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그러던 것이 지금은 어떤가?

나의 침실에는 연분홍 장미꽃 봉오리를 그린 벽지가 발려

있고, 천장에는 유리가 끼어 있으며 창으로는 산골짜기가

바라보인다. 단층으로 지은 음울한 모습의 연구소는 본채의

반대쪽에 있기 때문에 이 방에서는 보이지 않는다. 그러나

보이지는 않아도 거기서 일어난 일이나, 우리들이 지금 거

기서 일하고 있다는 사실을 잊은 것은 아니다.

이 세계와는 전연 다른 별세계로의 통로...... 나는 마음 어

느 한 구석에서 그러한 세계가 있음을 믿으려 하고 있다.

그러나 한편 마음 어느 한 구석에는 그런 세계가 있다는 건

아무래도 믿을 수 없으며, 불가능한 일이라고 생각하고 있

었다.

더구나 별세계인 그 곳 4차원 세계는 우리들의 세계와 같

은 공간에 존재한다고 하지 않는가.

나는 침실 창가에 서서, 그 4차원 세계에 살고 있는 생명

들을 생각해 보았다. 그곳에 살고 있는 것들은 인간과는 다

른 생물일지도 모른다.

아니, 어쩌면 아무 것도 살고 있지 않을지도 모르는 것이

다. 아무 것도 없는 무의 세계, 공기가 없는 세계일지도 모

른다. 레밍 교수는 절대로 그렇지는 않다고 생각하는 모양

이지만, 공기 없는 세계라고 생각하고 있었다고 해도, 리를

보아서 그런 말을 입밖에 내지 않을 것이 뻔한 일 아닌가.

따뜻한 밤이었다. 그런데도 우리는 오들오들 몸이 떨렸고,

머리카락 하나하나가 뻗쳐오르는 것 같은 기분이었다.
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4차원 세계에 대한 일은 이젠 생각하지 않으려고 마음먹

었지만 좀처럼 그렇게는 되지 않았다. 그래도 나는 침대에

들어가 누웠다. 이불은 매끄러워 싸늘한 느낌이었고, 은은히

향수 냄새가 났다.

다음날 아침, 리가 나를 흔들어 잠을 깼다. 리는 활기찬

목소리로 벌써 6시라고 하며, 레밍 교수는 아침 식사를 끝

마쳤다고 말했다.

"잘 잤어?"

리는 층계를 같이 내려오며 물었다.

"무서운 꿈은 꾸지 않았나? 에스에프(SF)에 나오는 괴물

이나 녹색 난쟁이 같은 것의......"

"아냐, 잘 잤어."

식당에 들어가 보니 아무도 없었다. 레밍 교수는 혼자서

먼저 식사를 마치고는 한시라도 헛되이 시간을 보내지 않으

려고 연구실로 가버린 게 틀림없었다.

"난 레밍 교수가 좋아. 그런 위대한 사람이면서 조금도

잘난 체를 하거나 뻐기는 일이 없단 말야. 납땜질 같은 일

도 조금도 싫어하지 않지 뭐야."

30분쯤 있다가 우리는 연구실로 갔다. 레밍 교수는 하던

일을 계속하면서 우리들에게 고개를 끄덕여 주었다. 교수는

떨어져 있는 접속 부분을 땜질하려고 열심히 손질을 하고

있었다.

점심은 간단한 식사로 끝마쳤다.

오후 4시경, 레밍 교수는 공구들을 옆에 놓고 두 손을 기
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름걸레로 문지르면서,

"자아, 이걸로 대충 수리는 끝난 셈인데......" 하고, 한숨

놓은 얼굴을 했다.

레밍 교수는 곧 시험을 해 보려고 세 대의 발전기에 스위

치를 넣었다. 그리고는 지금 수리를 마친 부분의 다이얼을

조사하려고 들여다보았다.

발전기의 소리가 높지 않았으므로, 교수의 말소리는 언성

을 높이거나 하지 않아도 또렷이 들렸다.

"만사 순조로운 것 같다. 모두 잘되어 가는 모양이야."

"모든 장치가 잘 움직이고 있습니다."

리가 말했다.

레밍 교수는 흰털이 섞인 눈썹을 치켜올리며 안경 너머로

말끄러미 들여다보았다.

"과연 움직이고 있어." 교수는 가늘게 머리를 끄덕여, 우

리들에게 따라오라는 시늉을 하고는 걷기 시작했다.

교수는 우선 우리들에게 전기를 일으키는 방법을 가르쳐

주고, 다음으로 세 개의 계기 바늘의 움직임을 보면서 그걸

조절하는 방법을 가르쳐 주었다. 교수는 다른 계기들과 떨

어진 곳에 설치되어 있는 커다란 계기에는 언제나 특별한

주의를 해야한다고 말했다.

"알겠나? 이 커다란 계기의 바늘이 붉은 선을 조금이라도

넘어서면 곧 스위치를 끊어야 하는 거야."

우리는 교대로 일을 맡기로 했다. 시간의 낭비를 되도록

막기 위해서였다. 며칠이 걸릴지 지금 이 시점에서는 예상
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도 할 수 없는 일이었다.

이제 우리들에게 24시간제의 사무가 맡겨졌다. 3교대로

한 사람이 8시간 근무이다.

우선 첫번 8시간을 레밍 교수가 계기를 지켜보는 소임을

맡았다. 교수는 오후 4시부터 시작했다. 다음은 리로, 8시간

후인 한밤중인 12시에 교대하기로 하였다. 나는 다음날 아

침 8시에 리와 교대하게 되는 셈이다.

레밍 교수는 만사에 실수가 없도록 여러 가지로 궁리를

해 주었다. 당번이 된 사람의 앞에 거울을 갖다놓아, 세 곳

의 계기를 이리저리 돌아보지 않아도 거울만 보고 있으면

한꺼번에 모두 알 수 있게 해 주었던 것이다.

4차원 세계로의 통로는 강한 자장이 걸려 있어서 그것이

가까이와도 눈에는 보이지 않을 것이라 생각되므로, 길다란

막대기를 방에 준비해 두기로 했다.

우리들은 끊임없이 그 4차원 세계에의 통로가 가까워 오

는 것을 지켜보지 않으면 안되었던 것이다. 만일 삼각형 모

양으로 되어 있는 장치들의 그 어느 하나가 사라지거나 희

미해 보이면 그 때야말로 4차원 세계에의 통로가 열린 것이

되는 것이다.

우리들의 할 일로 되어 있는 것은 극히 단순한 것이었고,

더할 수 없이 따분하고 또 단조로운 것이었다.

제어 장치를 조절하여 계기의 바늘이 안정되는 것을 확인

하고, 레밍 교수가 설치해 놓은 거울을 노려보며 눈금을 확

인하는 그런 일이었다.
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이러한 작업을 몇 차례나 되풀이하는 일인 것이다. 그러

므로 맨 처음 몇 분 동안이 지나가면, 뒤에는 자동적으로

할 수 있는 일이라 그 동안은 다른 생각을 하거나 말거나

아무런 지장이 없었다.

레밍 교수는 힘있는 어투로 말했다.

"자네들, 이건 대단히 중요한 일이라네. 만일 자네들 중

어느 하나가 작업을 하고 있을 때, 무슨 일이 일어나면 그

게 아무리 사소한 일이라 하더라도, 또 어떤 때일지라도 곧

본채에 있는 나한테 전화를 해 주길 바라네."

그리고 레밍 교수는 작업복을 벗지도 않고, 기름으로 더

러워진 손을 씻지도 않은 채 걸상을 당겨 놓고 받침대를 향

해 앉았다. 그리고는 우선 제어 장치를 조절하여 계기 바늘

의 움직임을 관찰하기 시작했다.

리와 나는 잠시 동안 레밍 교수의 일하는 모습을 열심히

지켜보았다. 한 10분 동안보고 있으니까 대강 취급 방법을

알 수 있었다.

처음 교수가 조절을 할 때마다 마루 위에 삼각형으로 놓

여 있는 장치들에 자연히 눈을 보내고 있는 걸 나는 알았

다. 전신을 긴장하여 그야말로 치과 병원 대합실에라도 있

을 때처럼 명치 근처가 아파 왔다.

그러나 그런 기분도 차차 나아져 갔다. 나중에는 하품이

나게 되는데, 이건 따분해서라기보다 신경이 너무 긴장해

있었기 때문일 것이다.

20분 가량 되자 레밍 교수는 고개만 들어 또렷이 말했다.



40

"어때 , 알겠나?

리는 고개를 끄덕여 보였다. 그리고 우리는 함께 '알았습

니다. ' 하고 대답했다.

"둘이 다 취급법을 알았으면, 이 방에 더 있지 않아도 좋

아. 리 군, 자네는 곧 자는 게 좋지 않겠나? 모튼 군은 저기

나가서 산책이나 하고 있는 게 어때? 신선한 공기를 실컷

마셔 두는 게 좋지. 자네들은 교대로 이 방에서 8시간 꼬박

앉아 있어야 한다는 걸 잊어선 안되네. 8시간이란 긴 시간

이니까 말야."

"네, 알겠습니다. 본채까지 갈 일도 없으니까 저는 이 연

구소 뒤쪽 근처를 산보하고 있겠습니다."

나는 레밍 교수를 쳐다보며 대답했다.

"그래, 그렇게 하게."

레밍 교수는 제어반 쪽으로 돌아앉았다. 리와 나는 곧 뜰

로 나왔다.

"자겠나? 오후 5시인데 이게 무슨 일이야. ”

리는 구름 한 점 없는 푸른 하늘을 쳐다보며 말했다. 살

랑 바람이 그의 검은 머리칼을 날려주고 지나갔다.

"잠은 자지 않으면 안돼."

나는 새삼스레 말하지 않아도 될 말을 했다.

"그야 자야지. 난 한밤중에 연구소에서 당번을 하면서 졸

고 있을 생각은 없으니까. 자네는 어떻게 생각해?"

"난 학교에서 세균을 배양하기도 했기 때문에 그런 일엔

익숙해."
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"아니, 그게 아니고 4차원 세계에 갈 수 있는 기회에 대

해서 말이다."

"그야 자네 아저씨는 거기 가는 통로를 발견하지 않았나."

"그건 물론 내가 항상 나 자신에게 일러주고 있는 일이

야. 한 번 있던 일이니까 또 있을 건 확실하지. 그래도 그때

까지 얼마나 시간이 걸릴까."

나는 대답하지 못했다.

리는 격자 모양의 아치에 기대서서 자주 빛깔의 꽃을 꺾

었다. 그 꽃은 클레머피스(유령선 따위의 식물) 같아 보였

다. 우리 아버지는 원예가였기 때문에 나는 꽃 이름 정도는

알고 있었다.

"산책이라도 하고 오겠나?"

리가 물었다.

"차부터 마시고 나서 하겠어."

그날 저녁 때 나는 멀리까지는 나가지 않았다. 농장 저

편에 있는 숲 속을 거닐었을 뿐이다.

나는 도우셋 마을에서 나서, 거기서 자란 사람이다. 양친

은 아직도 그 작은 마을에 살고 있다.

저녁 때, 나는 내 고향 집 일을 생각했다. 그리고 술 끝머

리에 이르러 길가로 나오니 한 채의 집이 보였는데, 어쩐지

시골 우리 집과 꼭 같다는 생각이 들었다.

나는 잠시 거기 서서 맑은 창과 얌전하게 쳐 있는 커튼,

굴뚝에서 오르는 한 줄기의 흰 연기, 하얀 창틀에 놓인 제

라늄 화분들을 바라보았다. 그런 것들을 보고 있자, 고향이
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문득 그리워졌다.

본채로 돌아와 보니 저녁 식사가 준비되어 있었다. 내가

밥을 먹고 나자, 가정부 로브슨이 조용한 어조로 말했다.

"설거지를 하고 나면 다음 식사 준비를 시작하지 않으면

안 되기 때문에......"

로브슨 부인은 이렇게 식사 준비를 계속해야 하는 일에

대해서 어리둥절해 하고 있는 모양이었다. 그러나 불평 같

은 건 한 마디도 하지 않았다.

이렇게 하여 호포드에서의 하루를 보냈다.

뒤쪽에 있는 연구소에서의 나의 첫 임무는 다음날 아침 8

시부터 시작되었다. 그 때부터의 8시간이건 내 일생에 있어

가장 귀중한 것처럼 느껴진 시간이었다.

레밍 교수가 11시쯤 돌연 연구소에 들어왔다. 처음에 나

는 교수가 나의 근무 상태를 보러 왔으리라 생각했는데, 그

게 아니었다. 선생은 장치의 어느 부분을 개량해 보는 것이

어떨까 하고 갑자기 생각이 나서 온 것이었다.

나는 교수가 갖다 놓은 거울의 위치를 조금 고쳐 보았다.

그러자 삼각형 모양으로 벌려 놓은 장치들이나 교수의 뒷모

습이나 모두 잘 보이게 되었다.

잠시 후에 나는 리가 요전에 내게 한 질문과 같은 질문을

교수에게 해 보았다.

"교수님, 4차원 세계에 갈 수 있는 기회란 구체적으로 대

체 어떤 것입니까?"

"기회라니?
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교수는 일손을 쉬지 않은 채 말했다.

"4차원 세계로의 통로를 발견하는 기회 말인가? 발견이

되지. 반드시 발견될 걸세. 문제는 얼마 만 큼 시간이 걸리

는가 하는 것이야. 하지만 유감스럽게도 그건 알 수 없다네.

몇 해가 걸릴지도 모르는 거야."

교수는 마치 자기 자신에게 타이르듯 계속하였다.

"그렇지만 거기 소요되는 시간은 아마도 어떤 정해진 눈

금에 계기의 바늘을 세울 수 있는 일에 소비될 거라 생각

해. 그 정해진 눈금을 찾아내기 위해서 메이버 교수도 우리

가 지금 하고 있는 것과 같은 방법을 써서 몇 번이나 실패

를 되풀이했으리라 믿네. 달리 좋은 방법은 없을 테니까."

이윽고 레밍 교수는 꿈에서 깨어난 때와 같은 얼굴을 하

고 밝게 말했다.

"모튼 군, 우리가 조만간 4차원 세계에의 통로를 발견하

리라는 것은 확실하네."

"선생님, 발견했을 때엔 어떻게 해야 합니까?"

"우선 그 세계에 공기가 있나 없나 하는 조사를 연구하지

않으면 안돼. 그 세계에 공기가 있어서 우리들이 살아갈 수

있기를 바랄 뿐이야."

수요일이 지나갔다. 목요일과 금요일도 지나갔다.

나는 산책을 하거나 잠을 자거나 할 때의 시간이 그야말

로 달팽이 걸음처럼 느리다는 걸 느꼈다.

본채에도 연구소에도 기분을 바꿔 주는 건 하나도 없었

다. 텔레비전도 라디오도 없었던 것이다. 있는 거라곤 책뿐
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이었는데, 그 책이란 것이 모두 어려운 과학 서적뿐이었다.

리의 모습을 보는 일도 드물어졌다. 그건 내가 4시에 일

을 마치고 나올 때는 그는 대개 잠을 자고 있었기 때문이

다.

그렇게 해서 토요일 아침이 되었다.

언제나처럼 나는 6시 조금 지나 잠이 깨었다. 세수를 하

고 나니 6시 반이었다.

곧 아침 식사시간이 되어 가정부 로브슨 부인이 식당에

음식을 날라다 주었다. 식당에서 로브슨 부인과 얘기를 하

며 식사를 끝내자, 리와 교대하기 위해 아침 햇볕이 비치는

길을 지나 연구소로 향했다. 뜰 한가운데서 나는 걸음을 멈

추고 손목시계의 태엽을 감았다.

연구소에 들어서니 리는 셔츠 소매를 걷어올리고 있었다.

통풍이 잘 안 되는 연구소 안은 온도가 오르기 일쑤였다.

리는 뒤돌아보고 내가 온 걸 알자 빙긋 웃었다. 그리고는

계기의 눈금을 기록했다.

"피곤하지?"

나는 리에게 무슨 말이라도 해야 할 것 같아서 인사말을

했다.

그는 의자에서 앉음새를 고치며 대답했다.

"몹시 몸이 뻐근한데......"

나는 발전기 쪽으로 가 보았다. 세 대의 발전기는 끊임없

이 진동을 계속하고 있었다. 발전기 위쪽에는 열이 물결처

럼 흔들리고 있다.
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나는 마룻바닥에 삼각형으로 놓여 있는 장치들을 바라보

았다. 그 장치는 어느 것이나 타조의 알을 반쪽으로 낸 것

같은 형태를 하고 있고, 그 하나하나의 꼭대기로부터 가는

전선이 내밀고 있다.

4차원 세계에의 통로는 이들 세 가닥의 가는 전선 사이에

생기는 자장이었다.

(만일 그 통로가 나타나면......그러나 도대체 어떤 상태로

나타나는 것일까? 빛의 프리즘이 천장에까지 높다랗게 비치

는 것일까? 혹은 회색 커튼처럼 생긴 것이 주위에 가득 쳐

질 것인가? 그도 아니면 현화라는 것은 전혀 없이 나타날

것인가. 4차원 세계란 대체 어떤 형태일까? 우리들의 지구

와 같이 나무가 우거지고 풀이 나 있으며 꽃이 피어 있을

까? 나와 같은 인간들이 살고 있을까?......)

나는 이런 생각들을 하면서 마룻바닥을 잘 살피지도 않고

발전기 있는 데서 돌아서 나오려 했다. 그러다가 마룻바닥

에 놓여 있던 막대기에 걸려 넘어질 뻔했다. 요란한 소리가

났다.

의자에 앉아 있던 리가 몸을 획 돌려 무슨 일이 일어났나

하고 바라보았다.

"얼이 빠졌군......"

리는 이렇게 중얼거리며 본래 자세로 몸을 고쳐 앉았다.

나는 허리를 굽혀 막대기를 본래 있던 곳에 갖다 놓으려

했다. 타조 알 같은 모양을 한 장치 하나가 바로 내 얼굴에

서 2피트쯤 가까운 곳에 있었다.
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그 타조 알 모습의 장치에서 나와 있는 가는 전선이 번쩍

번쩍 빛나고 있었다. 나는 놀란 나머지 두 개의 장치를 돌

아보았다. 그러자 이건 웬일일까! 나머지 두 장치의 전선도

마찬가지로 번쩍이고 있지 않는가!

나는 멍하니 그쪽을 지켜보았다. 처음에 그 백열 (물체가

백색의 광에 가까울 정도로 아주 높은 온도에서 가열되는

일)하는 가는 선이 빛을 내는 거라고는 생각되지 않았다. 무

슨 꿈을 꾸고 있는 듯한 기분이었다. 그러나 다음 순간, 이

건 꿈이 아닌 사실이라는 생각이 들었다.

뒤따라 일어난 일은 그야말로 깜짝 놀랄 만큼 짧은 순간

에 생긴 일이었다. 나는 리에게 소리칠 시간도 없었다. 구부

리고 있던 허리를 펼 틈조차 없었던 것이다.

백열 광선을 내고 있는 금속선이 돌연 새빨갛게 타며, 이

내 부채꼴로 넓어졌다. 그리고는 스크린 같은 형상으로 변

했다.

동시에 무언지 눈에 보이지 않는 것이 무서운 힘으로 나

에게 가까이 다가오는 것 같은 생각이 들었다.

나는 그 무슨 거대한, 눈에 보이지 않는 손에 감아 잡힐

것 같이 느껴졌다.

(몸뚱이가 쑥쑥 끌려들어 간다......)

나는 한사코 고함을 질렀을 것이다. 리가 달려오는 것이

흘낏 보였다. 나는 끌려가지 않으려고 무진 애를 쓰고 있었

다.

리가 내 몸에 부딪쳐 와서 내 발목을 잡았다. 다음 순간
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나는 리와 함께 흔들흔들 흔들리는 스크린 같은 곳을 무서

운 힘으로 빠져나가고 있었다.

이상한 세계

바로 조금 전까지만 해도 눈부실 만큼 밝은 연구실에 있

었는데 다음 순간에 나는 깜깜한 공간을 스르르 떨어져 내

리고 있었다. 마치 브레이크가 고장난 엘리베이터를 타고

있는 것 같은 기분으로 굉장한 속도로 어딘지 깊은 곳으로

떨어져 내린다.

무어라 말할 수 없이 기분이 나쁘다. 몸 속에 누가 손을

넣어 내장을 마구 휘젓는 것 같은 기분이었다.

내가 깜깜한 어둠 속으로 떨어져 내린 것은 시간으로 따

지면 단 1초도 걸리지 않았을지 모른다. 그러나 나에게는

기막히게 긴 시간 같기만 했다.

갑자기 쿵 하고 무언가 단단한 것 위에 떨어지더니 몸이

멈추었다. 무릎이 쾅 부딪치는 것 같이 나는 앞쪽으로 내동

댕이쳐졌다. 나는 내 심장이 멈추지 않았나 싶었다.

잠시 후, 무슨 장애물에 걸려서 내 몸은 정지가 됐지만

숨을 쉴 수가 없었다. 나는 정신을 잃고 그곳에 드러누워

있었다. 가까스로 숨을 돌렸을 때 나는 천장 같은 곳에 있

는 기분이 들었다. 그러나 코를 베어가도 모를 정도의 캄캄

한 어둠이었다. 내 곁에 무엇이 있는지 전혀 알 길이 없었

다.
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나는 가만히 발을 움직여 보았다. 다음에는 몸을, 움직여

보았지만 아무 데도 아픈 데는 없었다. 다치지는 않은 모양

이었다.

나는 두 손을 짚고 가만가만 몸을 일으켰다. 짚고 있는

손의 감각으로는 바위 같은 것 위에 있는 듯했다. 나는 근

방을 둘러보았다. 말할 것도 없이 칠흑 같은 어둠 속이었지

만, 그 어느 곳에 한 줄기라도 밝은 빛이 있지 않을까 생각

했기 때문이었다. 그러나 허사였다. 그런 곳은 아무 데도 없

었고 아무 소리도 들리지 않았다. 갑자기 가까운 데서 리의

서글픈 목소리가 들려왔다.

"모튼, 어디 있어?"

"여기야."

나는 어둠 속에서 대답하고는 몸을 소리 난 쪽으로 움직

여 보았다. 리도 내가 있는 쪽으로 움직여 오고 있는 것 같

았다. 아주 작은 소리가 들렸다. 그리고 이내 그의 손이 내

어깨에 닿고, 안심한 듯한 목소리가 들렸다.

"아아, 여기 있었구나."

나는 이 기묘한 4차원 세계가 언제나 깜깜한 어둠의 세계

일까, 하고 생각했다. 그러나 공기도 있고 숨을 쉬는 데는

지장이 없었다. 게다가 따뜻했다. 내 몸이 조금 전까지 있던

연구실보다도 더 따뜻할 정도였다.

연구소의 일이 머리에 떠올랐다. 나와 리가 4차원 세계에

끌려들게 된 것을 생각해 보면 애초부터 나의 부주의에 의

한 것이다.
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연구소의 장치물에서 나와 있는 가느다란 전선이 백열

했을 때, 나는 좀 더 재빨리 행동했어야 할 것이었다. 그런

데도 나는 멍해 가지고 멀거니 백열한 철선을 보고만 있었

던 것이다.

그 때는 벌써 4차원 세계로의 통로가 열려 있었던 것인

데, 나는 그걸 짐작하지도 못하고 리까지 함께 빨려 들어와

버린 것이다.

나는 자장이란 것이 이렇게도 강력한 것이라고 꿈에도 생

각지 못했었다. 하기야 진공 상태 같이 되어 있어서 그 쪽

을 향해 있는 것이면 그 무엇이나 굉장한 힘으로 빨려 들어

가게 되는 것이겠지만.

나는 리에게 이 일을 띄엄띄엄 얘기하면서 사과를 했다.

리는 나 때문이 아니라면서 말했다.

"우리는 4차원 세계로 가는 통로를 발견했으니까 말야.

이건 대단한 일이야. 하지만 그 때의 상황에서 판단하면 통

로는 곧 다시 막혀버린 것 같이 생각되지만... 하지만 이번

에는 전번의 메이버 아저씨 때와는 달리 레밍 교수가 무슨

일이 일어났는지 잘 알 수 있으리라 믿어. 교수님이 당장

어떻게 해야 할 것인가, 그 방법을 연구할 거야. 우리는 저

4차원 세계로의 통로가 다시 열릴 때까지 여기서 죽 기다리

고 있으면 되는 거야."

리의 말이 옳다고 나는 생각했다. 그러나 아무 것도 보이

지 않는 어둠의 세계에서 도대체 어떻게 해야한단 말인가.

그리고 레밍 교수가 이 4차원 세계로의 통로를 다시 여는
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데 얼마만큼의 시간이 걸릴지 전혀 알 수도 없다.

첫째, 우리가 끌려들 때, 장치 하나가 열에 의해 타 버렸

다면, 레밍 교수는 우선 그걸 수리하고 나서 시작하지 않을

수 없다. 수리가 끝나고 나서도 우리들이 하던 대로 다이얼

을 항상 지켜보며 스위치를 넣고 있지 않으면 안 될 것이

다. 우리가 일할 때는 도합 세 사람이었다. 서로 교대를 하

며 했으니까 좋았지만, 이번에는 교수 혼자다.

(이래서는 교수가 언제 우리를 찾아올는지 알 수가 없지

않나!) 나는 이런 생각을 하면서 구두 뒤축으로 땅바닥을

힘껏 밟았다. 풀이 나있는 듯한 감촉이었다. 나는 사방을 돌

아보았다. 그런데 어둠에 눈이 익어진 탓일까. 멀리 있는 저

편이 왠지 밝다는 생각이 들었다. 아니, 확실히 밝았다. 희

미한 광선이 보였던 것이다. 리도 그 빛을 알아봤는지,

"날이 새나보다."

하고, 의심스럽게 말했다. 리는 곧 이어 크게 하품을 하고

는, 팔을 쭉 뻗어 올리며 말했다.

"이건 정말 피곤하구나."

그리고는 갑자기 무얼 발견한 듯,

"모튼, 저것 봐! 저게 뭐야?"

하고 소리쳤다. 그 소리에 돌아보니 저쪽 멀리서 어둠 속

에 누르스름하고 둥근 물체가 두 개 보였다. 둘 다 같은 크

기의 것이었다.

대체 저게 뭘까. 나는 잠시 동안 지켜보았다. 그러다가 그

것이 달이라는 걸 깨달았다. 이 4차원 세계에는 달이 두 개
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뜨는 것이다.

그 달들과의 반대쪽 먼 곳이 밝아오고 있었다. 정말 날이

새는 건지 모를 일이다.

나는 리가 코를 킁킁거리며 숨을 들이쉬는 소리를 들었

다. 그는 핑계라도 대는 것처럼 말했다.

"공기는 말할 수 없이 좋군. 신선하고. 이거야말로 감사할

일이네. 살랑 바람을 쐬어도 아무 냄새도 섞여 있지 않고

말야. 그 어디서도 소리 하나 들리지 않아 완전한 정적(고요

하고 괴괴함), 그거 아닌가!. 대체 우리는 4차원 세계의 어떤

곳에 있는 걸까? 언덕 위에라도 있는 듯한 느낌이긴 하지

만....... ."

리는 갑자기 생각난 듯이,

"우리가 땅바닥에 닿기까지 얼마만한 거리를 떨어져 내렸

을까?

"얼마만한 거리 라지만, 글쎄 그건 짐작이 가지 않는데."

나는 어둠 속 저편이 점점 밟아지는 걸 지켜보며 대답했

다. 그러자 갑자기 하품이 나오기 시작했다. 그리고 몹시도

피로해 있다는 걸 느꼈다.

"2미터나 3미터는 떨어져 내린 것 같지만 과연 그런

지......"

리가 미심쩍게 말했다.

"떨어져 내린 걸로 미루어 보아, 만일 우리들에게 4차원

세계와 지구와의 통로가 보인다면, 그건 공중에 있는 것이

라고 생각할 수밖에 없어. 그리고 지금 우리가 있는 이 땅
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바닥은 지구의 땅바닥보다 훨씬 낮은 게 틀림없어. 그리고

그 통로를 빠져나가 지구로 되돌아간다는 것은 무척 어려운

일이 될 것 같은데......"

멀리 저편이 더욱 밝아져 왔다. 이제는 리의 달걀 모양의

얼굴 윤곽을 알아볼 수 있게 되었다. 그리고 하늘의 빛깔이

빨강, 파랑, 초록으로 물들기 시작했다.

드디어 주위의 물체를 알아볼 수 있게 되었다. 우리 앞쪽

의 땅이 낭떠러지처럼 되어 있고 그 끝은 좁은 평원(평탄한

들판)으로 되어 있었다. 도처에 바위가 뒹굴고 있었다.

평원 저 편 끝에는 안개가 장막처럼 가리어 있었는데, 바

람 한 점 없어 안개는 흐려 있는 하늘과 맞닿아 있는 것처

럼 보였다. 날이 더욱 밝아지자 안개는 진한 녹색으로 변했

다.

이윽고 주위의 것들이 또렷이 보이게 되었다. 어디를 보

나 거친 들판, 붉은 색의 바위들뿐인 황량한 경치였다. 곳곳

에 갈색의 풀이 나 있었다.

멀리 숲이 보였다.

"어쩐지 정들 것 같지 않은 풍경이다. 초록색 난쟁이들이

라도 살고 있을 것 같군. 우리를 받아들일 기미는 전연 없

는데......"

리가 이렇게 말했다.

"하지만 아무튼 땅은 단단하고 호흡도 할 수 있으니 불평

할 건 없지 않아." 하고, 내가 말하자, 리는 싱긋 웃었다.

"어쩐지 낯선 어느 시골 정거장에서 기차를 내려 서로 얘
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기를 하고 있는 것 같은 기분인데......" 리는 또 크게 하품을

하더니.

"하품만 자꾸 나고 도무지 어찌된 영문인지 알 수가 없

군."

그의 하품은 곧 나에게도 전염이 되었다. 나는 잇달아 세

번 네 번, 큰 하품을 하고는 눈을 비볐다.

이 때, 나는 무언지 이상한 냄새가 나는 걸 알았다. 햇볕

이 쪼여 따스해진 땅의 냄새도 아니고, 풀 냄새와도 달랐다.

앓고 있는 동물의 냄새 같아 불쾌했고, 게다가 이상스런 불

안감에 휩싸였다.

나는 그 싫은 냄새가 어느 방향에서 오는 것일까 하고 주

의해 살피기 시작했다. 그러자 갑자기 그 냄새는 싹없어져

버렸다. 그와 동시에 불안감도 없어져 버렸다.

나는 초록색 안개의 장막을 바라보았다. 안개는 우리 두

사람이 앉아 있는 언덕에서 50미터쯤 되는 곳에 걸려 있었

다. 지구에서는 습기와 기온 때문에 안개가 생기는 것인데

여기서는 달랐다. 안개는 커튼이라도 드리운 듯 그냥 그대

로 조금도 움직이지 않았다.

대체 어째서 불안한 느낌을 갖게 된 것일까. 그러나 그런

생각을 하고만 있을 기력도 없었다. 전신이 노곤하여 견딜

수가 없었다. 그러나 지금은 불안하다는 생각은 전연 없었

다. 아주 평온한 기분이었다.

눈꺼풀이 무거워져 왔다. 리를 보니 옆으로 드러누워 눈

을 감고 있었다. 잠이 든 게 틀림없다. 그걸 보니 왠지 몹시
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의지할 곳 없는 고독감에 휩싸였다.

나는, 이거 잠을 자서는 안 된다고 생각하면서 납덩이 같

이 무거워지는 눈꺼풀을 한사코 감지 않으려 애를 썼다. 이

때 돌연 어디서 누가 나를 노려보고 있는 듯한 생각이 들어

갑자기 불안감에 휩싸였다. 그러면서도 더 이상 참을 수 없

도록 졸려 그냥 옆으로 드러누워 눈을 감고는 죽은 듯이 잠

이 들어 버렸다.

얼마 동안이나 잔 것일까. 나로서는 전혀 알 수가 없었다.

눈을 떠보니까 나는 나무 그늘 사이로 비추는 햇볕을 받고

있었다.

나는 부리나케 일어나 앉았다. 이미 그 노곤한 피로는 가

시어져 있었다. 주위를 돌아보고 나는 내 눈을 의심했다. 가

까운 곳에 리가 나처럼 일어나 앉아서 믿을 수 없다는 듯

사방을 두리번거리고 있었다. 우리는 둘 다 바위뿐인 황량

한 풍경의 언덕 위에 자고 있었던 것인데, 지금 눈을 떠보

니 이건 어찌된 일인지 지구에서 흔히 보던 숲이 우거진 언

덕 위에 앉아 있는 게 아닌가!

분명히 잠들 때의 그 언덕임에 틀림없을 텐데, 사방에 가

득 에메랄드 그린(연둣빛)색의 풀이 우거져 있는 것이다. 내

가 맨 먼저 놀란 것은 그 화려한 색채였다.

초록 나무들과 풀숲이 우거져 우리를 둘러싸고 있었다.

그리고 여기저기에 진분홍, 파랑, 노랑의 갖가지 꽃들이 어

우러져 피어 있었다. 우리들 앞에는 한 줄기의 길이 어느

틈엔지 생겨나 있었다. 햇볕은 잔등을 내리쬐고 있고, 살랑
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바람이 얼굴을 가볍게 스쳐갔다.

리는 사방을 둘러보다가,

"이건 우리가 꿈을 꾸고 있는지 아닌지 모르겠다. 우리가

자는 동안에 누가 우릴 이런 곳에다 옮겨다 놓은 것일까?"

나는 고개를 끄덕였다. 그렇게 밖에는 달리 생각할 수가

없었기 때문이다. 그런데 나는 몸을 움직이려다가 새로운

발견을 했다. 나는 굴러 떨어지면 큰일이다 싶어 잠자기 전

에 구두 뒤축으로 땅을 후벼파서 조그만 구덩이를 내고, 거

기다 발을 넣고 잤던 것이다. 바로 그 구덩이가 그대로 있

고 나는 거기 발을 넣은 채로 있지 않는가.

게다가 나는 잠들기 전에 왼손을 널찍한 바윗돌 위에 얹

고 있었다. 그건 사실이었다. 그런데 지금 살펴보니 그 바윗

돌이 그대로 있다. 그리고 돌 가에 풀만이 성기게 나 있는

것이다.

"리, 우리는 옮겨진 게 아니야. 자기 전과 같은 장소에 있

는 것 같아."

내가 이렇게 말하자 리는 입을 헤벌리고 나를 노려보았

다. 나는 그 증거를 들어 보였다.

"글쎄, 그래도 믿을 수가 없는 걸."

리는 일어서면서 몸을 흔들며 내 말을 부정하는 시늉을

했다. 그리고 내게 물었다.

"자네는 이 풀이랑 나무들이 우리가 자는 동안에 이렇게

우거졌다는 말인가?"

"그것까지는 모르지만, 아무튼 우리가 장소를 바꾼 것이
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아닌 것만은 확실하다는 말이네."

나는 끝까지 내 의견을 주장했다.

리는 내가 말한 바윗돌과 구두 뒤축으로 후벼 판 구멍을

조사했다. 그리고는 몇 걸음 걸어가서 늘어져 있는 나뭇잎

에 손을 대보고,

"확실히 진짜 나뭇잎이야......"

리는 갑자기 무슨 생각이 난 듯 말을 계속했다.

"대체 우리가 얼마만큼 잤는지 모르겠지? 시간이 말야."

그는 자기 손목시계를 보면서,

"7시 10분 아냐? 아냐 이건......"

리는 시계를 귀에 갖다 대더니 얼굴을 찡그리며 말했다.

"섰어!"

나도 곧 내 시계를 봤다. 내 시계도 서 있었다. 7시 10분

을 가리킨 채였다. 아마도 이 세계로 끌려들어 올 때에 고

장을 일으킨 모양이다. 시계 유리는 아무렇지도 않았다.

리는 깡마른 몸에 흰 셔츠를 입고 회색 바지를 입었으나,

머리칼은 헝클어지고 안경은 여느 때처럼 흘러내린 대로였

다. 나도 리처럼 겉저고리 없이 4차원 세계로 온 것이다.

그는 어깨 너머로 뒤돌아보며 말했다.

"석남꽃이 한창이군. 분명 석남꽃은 봄에 피는 꽃이었지?

자네는 나보다 꽃에 대해서 잘 알 텐데, 그러니까 여기는

계절이 지구와는 다른가 본데...... 아, 앵초도 피어 있군. 앵

초는 봄에 피는 꽃이었는데."

리는 계속 살펴보면서 앞으로 걸어갔다.
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"양귀비에 거여목(클로버 비슷한 풀)도 있군. 그리고 이건

떡갈나무다. 도토리도 보이지? 그리고 이건 포플러, 이건 라

벤더로군. ”

그는 자줏빛 꽃이 무더기로 핀 곳에 멈춰 서서는 허리를

굽혔다가 나를 뒤돌아보았다. 리는 몹시 난처한 얼굴을 하

고 있었다.

"전연 향기가 없는데......"

그는 내게로 돌아와서 말했다.

"나로서는 도저히 알 수가 없어. 모두가 잘못 돼 있는 것

같아. 언뜻 보기엔 지구에서 흔히 보던 풍경과 다를 바 없

는 것 같지만, 예를 들자면 농장 뒤쪽의 풍경과 비슷하지만

말야. 같은 시기에 절대로 피지 않는 꽃들이 같이 피어 있

단 말이네. 게다가 빛깔이 훨씬 진하고 마치 무대 장치의

경치를 보는 것 같아. ”

나도 이상한 걸 발견했다.

"리, 어째 사방이 이렇게 조용하기만 하지? 벌레 한 마리

도 없고 새 한 마리도 없는 모양이야. 바람이 불어도 나뭇

잎 하나 움직이지 않잖아?"

"하기야 여기는 지구가 아니니까. 지구와는 다른 세계에

와 있는 거니까 알아보려고 해도 허사야."

"여기서는 자연의 법칙이 다른 모양이로군."

내가 이렇게 말하자 리도 고개를 끄덕였다.

우리들 뒤편에 있는 숲과 수풀은 틈새기도 없을 만큼 빽

빽이 우거져서 도저히 들어갈 수 없을 것 같았다. 앞으로
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나가 보려면 눈앞에 있는 작은 길을 따라갈 수밖에 없었다.

어디선지 향기로운 냄새가 풍겨왔다. 냄새를 맡은 리가

어디서 나는 냄새인가를 알아내려고 라벤더 수풀로 가서 코

를 벌름거렸다.

"이거야. 여기서 나는 향기야. 아까는 전혀 아무 향기도

없었는데, 지금은 이렇게 향기를 품어 내고 있어."

어딘지 먼데서 새 우는 소리가 들려왔다. 아주 괴상하게

우는 새 소리였다. 이렇게 기묘한 울음을 우는 새 소리는

들어본 적이 없다.

"설마 티티새는 아니겠지. 여기서는 모든 것이 어딘지 모

르게 잘못 돼 있는 것 같다. 아니 잘못 된 건 우리들인지도

모르지. 아무튼 지금부터 우리는 어떻게 해야 하나? 앞으로

좀 더 나가 볼까? 여기서만 머물러 있을 것도 아니지 않아?

여기 있는 이 길을 따라가면 어떤 데가 나오는지......"

길을 따라 간다는 건 완전히 미지의 장소로 가는 일이다.

나는 맘이 내키지 않았다. 그러나 한 곳에 언제까지나 눌러

있어야 할 것도 아니고, 또 무엇보다도 먹을 것과 마실 물

을 어디든 가서 찾아보아야 한다.

나는 리에게 말했다.

"4차원 세계와 지구와의 통로는 확실히 이 근처라고 생각

되니까 자리를 잊지 않게 무슨 표시를 해 놓는 게 좋을 것

같은데......”

그러니까 리는 주위를 둘러보며,

"그건 맞는 말이야. 그런데 어디를 봐도 잔 돌멩이 하나
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도 없지 않아? 자네가 팔을 얹고 잔 그 바윗돌이 있을 뿐이

야. 그것만으로는 부족할 것 같은데, 하기야 아무 것도 없는

것보다는 나은 셈이지."

그런데 바로 그 바윗돌마저 이젠 어디로 갔는지 보이지

않았다. 아까 까지는 그 돌 주위에 갈색 풀이 나있었는데

지금 보니 어느 새 진한 초록색 풀로 뒤덮여 있는 것이다.

나는 나뭇가지를 꺾어 표적으로 땅에 꽂아 놓으려고 휘늘

어진 가지로 손을 내밀었다. 그러자 이건 또 웬일일까, 내

손이 닿으려 하자 나뭇가지는 도망치듯 쑥 뒤로 물러나 버

리는 것이다.

(바람이 불었기 때문이겠지)

나는 그렇게 생각하고 다시 팔을 내밀어 가지를 꺾으려

했다. 그러자 그 가지도 쑤욱 움츠러들어 버리는 것이었다.

"이거야말로 기묘한 일이다."

내가 나뭇가지를 꺾지 못하는 것을 보고 리가 머리를 갸

웃거리며 말했다.

"그건 예사 떡갈나무로 밖에 보이지 않는데 웬일이야? 어

디 이번엔 내가 꺾어 봐야지."

"자네가 해 봐도 마찬가질 걸."

"아냐, 꺾을 수 있을지도 모른다."

리는 안경을 밀어 올리고는 재빠르게 나뭇가지에 손을 댔

다. 이번에는 가지가 그대로 있었다. 그는 손에 힘을 주어

뚝 꺾었다.

"내가 하면 이렇게 꺾이지 않나!"
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리는 그 가지를 가지고 우리가 있던 자리로 가서 땅에다

박아 세우려고 했다. 그러나 아무리 꽂아 세우려 해도 손을

놓기만 하면 넘어져 버린다. 다른 곳에서 해 봐도 마찬가지

였다. 리가 말했다.

"안되겠어. 이렇게 놓아두는 수밖에 없겠다. 그런데 어젯

밤에 저녁밥을 먹은 후로 우리는 아무 것도 먹지 못했지.

게다가 이 더위, 더위는 점점 더 심해 갈 것 같고, 우선 목

이 말라 못 견디겠군."

바로 이 때 나는 그 눈에 보이지 않는 어떤 눈이 내 목덜

미를 뒤에서 노려보고 있는 것 같이 느껴졌다. 휙 뒤를 돌

아보았으나 아무도 없었다.

"여러 가지 나무들이 많은 것 같은데 그 중에는 열매가

열린 나무도 있을 것 아닌가!" 하고, 리가 말했다.

이 때 나는 지구에서의 최후 5, 6일 동안의 일을 생각하

고 있었다. 그래서인지 리의 말은 내가 소년 시절에 경험했

던 어떤 풍경의 한 토막을 내 마음속에 불러일으켜 주었다.

(나는 숲을 빠져 나와 우리 집에 돌아와 있었다. 대문 옆

의 능금나무를 쳐다보니 능금이 열려 있었으므로 나는 그걸

하나 따서 옷깃으로 쓱쓱 훔치며 개울가로 갔다. 개울가 언

덕 풀밭에 앉아 나는 한 손으로 물을 찰싹찰싹 치면서 능금

을 먹기 시작했다......)

그 때의 능금 맛을 생각하면서 나는 회상에서 현실로 돌

아왔다. 그러자 이건 어찌된 일인가. 새가 울고 있었다. 그

리고 이번에는 다른 소리가 들려오기 시작했다. 나뭇가지가
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바스락거리는 소리였다. 그뿐 아니라 과히 멀지 않은 곳에

서 물 흘러가는 소리가 들려 온 것이다.

"이곳이 잠을 깨어 활동을 시작한 모양이다. 저 소리 들

리지?

리가 나를 쳐다보며 말했다.

"참 이상한 일이야. 새가 없다고 하면 갑자기 새 우는 소

리가 나고, 자네가 목이 마르다고 하니까 금방 물소리가 들

려오고 하니 말이야. 누가 그렇게 해 주는 것일까?"

"그 누군지 모를 분에게 감사를 드려야지. 누구든 여기

나타나 주었으면 좋겠는데......"

리는 나에게 눈짓을 하였다.

"그건 그렇고, 아무튼 이 길이 어디로 통해있는지 어디

길을 따라가 보자."

우리는 그 한 가닥 길을 따라 앞으로 앞으로 나갔다. 가

는 중에도 그 누군가가 우리를 지켜보는 것 같은 무시무시

한 기분은 여전히 계속되었다.

새들은 끊임없이 울고 있었지만 한 번도 모습을 볼 수는

없었다. 깊은 숲 속에서 급한 각도로 꼬부라지고 물 흐르는

소리는 한층 크게 들렸다.

우리는 갑작스레 또 하나의 언덕을 오르게 되었다. 그 언

덕은 우리가 떠나온 언덕보다 훨씬 넓었다. 우리들의 주위

에는 나무가 우거지고, 수풀이 빽빽하고, 꽃이 어우러져 피

어 있었다.

우리들 앞쪽 나무 사이에 홀연히 한 채의 집이 보였다.



66

그 집 옆으로 시냇물이 흐르고 있다. 나는 우뚝 멈춰 서서

그 이층집을 눈여겨보았다. 나는 내 눈을 의심하지 않을 수

없었다. 리가 내 귀에 속삭이듯 말했다.

"아주 아담한 집이지? 살기에 정말 좋겠어.

그리고 리는 내 얼굴을 보더니 깜짝 놀란 듯한 소리를 질

렀다.

"이 봐, 왜 그래? 무슨 유령이라도 본 것 같은 얼굴을 하

고 있군. 이제 4차원 세계의 그놈들의 속임수에는 익숙해져

야 할 때도 됐을 텐데......

나는 나 자신을 되찾는 데 약간의 시간이 걸렸다. 아무튼

말이 나오질 않았던 것이다. 가까스로 말을 하게 됐을 때

나는 이렇게 대답했다.

"아니야. 살기에 기분 좋은 것도 아니야. 나는 저 집이라

면 구석구석까지 다 알고 있어. 예전의 우리 집이니까...... 내

가 나서 자란 집이야. 아버지 어머니도 아직 저 집에서 살

고 있단 말야."

자기의 폭풍

그 이층집은 이미 오래 전부터 그곳에 세워져 있었던 듯

나무 숲 사이로 그 모습을 보여 주고 있었다. 흰 벽에는 담

쟁이가 가득 덮여 있었다. 나는 어린 아이 적에 이층에 있

는 내 침실 창으로 그 담쟁이덩굴을 따라 몇 번이나 뜰로

내려온 일이 있었다.
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창의 커튼은 하얀 사라사(색깔 무늬를 나염한 천) 면직물

로 나의 기억 대로이고, 집 옆을 흐르는 시냇물도 꼭 그대

로다.

그러나 4차원 세계에 우리 집이 있다니. 우리 집은 영국

도우셋 마을 변두리에 있다. 그러므로 똑같은 집이 같은 시

간에 두 곳에 있을 까닭이 없다. 지구에서 우리 집을 옮겨

와서 이 4차원 세계에 세운다는 건 아무리 생각해도 있을

수 없는 일이다.

"정말 자네 집과 꼭 같은가?"

"꼭 같고 어쩌고 할 게 아니야, 바로 우리 집 그대로인

걸."

나는 침착한 태도로 말했다.

"그럴 것 같더라니. 네 얼굴 표정에서 눈치를 챘어. 이 4

차원 세계에 사는, 우리 눈에는 보이지 않는 생물들이 해놓

은 일이겠지만......"

생각해 보면 지금까지 경험한 일들도 이상하기 짝이 없는

일들뿐이다. 라벤더가 향기를 뿜기 시작한 거라든지, 갑자기

새가 울기 시작한 일, 모두가 그렇다. 무엇이나 우리가 마음

으로 생각을 하면 그것이 그대로 정말이 되어 버리는 것이

다.

우리 집을 두고 말하더라도 그렇다. 나는 아까 갑자기 고

향집을 생각했었다. 말을 하지는 않았지만 마음속에 간절하

게 생각을 했던 것이다.

그러니까 리가 지금 말한 대로, 이 4차원 세계에 사는 생
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물은 사람의 마음을 꿰뚫어 보고 알아서 그걸 형태로 나타

내는 능력을 가지고 있다는 셈이 된다.

"이제부터라도 우리도 자기의 마음의 움직임에 대해 조심

하지 않으면 안되겠는걸."

리는 이렇게 말하며 이층집 쪽으로 향해 서서,

"어때, 저 집안을 한 번 들여다보지 않겠나?"

그러나 나는 그럴 생각이 없었다. 4차원 세계에 있는 우

리 집을 들여다봤을 때 과연 거기에 어떤 사람이 있을 것인

가, 생각만 해도 등골이 오싹해지는 것이었다.

그래서 나는 리에게 혼자 가보고 오라고 했다. 그러자 리

는 풀밭을 걸어가서 문을 열고 현관에 이르러 가만히 노크

를 했다.

나는 섬뜩해지는 마음으로 눈도 깜박이지 않고, 문이 열

리면 대체 누가 나타날 것인가 하는 공포심으로 지켜보고

있었다. 다행히도 리가 아무리 노크를 해도 문은 닫힌 그대

로였다.

리는 큰 마음먹고 문을 잡아당겨 열고, 안을 들여다보았

다. 그리고 나를 돌아보고 오라는 손짓을 했다. 부르는 데야

마음이 내키지 않는다 해도 아니 갈 수가 없었다.

가보니, 집안은 텅 비어 있었다. 벽은 초벽으로 벽지 하나

바르지 않은 것이었다. 마루에는 두텁고 탄력성 있는 풀이

나 있고 천장은 없었으며, 방이 나뉘어 있는 것도 아니고

난로도 없었다. 밖에서 볼 때엔 굴뚝이 있었는데 집안은 텅

비어 창과 커튼이 있을 뿐이었다.
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"이것도 무대용 건물이군. 4차원 세계의 사람들은 집의

내부에 대해선 전혀 모르는 모양이야. 하지만 밖에서 보면

근사한 집인데, 벽돌이나 모르타르나 지붕이나 다 훌륭해.

이런 것이 당장에 만들어질 수는 없다고 생각되지만 말이

야.

우리들이 햇빛 밝은 밖으로 다시 나왔을 때 리가 말했다.

그는 문 바로 옆의 벽을 손가락으로 만져 보면서,

"보통 벽들과 같아 보이지만 그렇지가 않구나. 부드러워.

이것 봐, 손톱으로 긁으니까 생채기가 나지 않나! 언덕 아래

에 많던 사암(모래돌)같아."

"리, 우리 여기서 떠나자."

리는 내 말에 싱긋 웃어 보이고,

"모튼 군, 넌 확실히 놀랐겠지?"

사실 나는 놀랐었다. 뭐라고 해도 내 부모가 살고 있는

우리 집이 당장 눈앞에 나타났으니 놀라지 않을 수가 있겠

는가.

무서운 꿈을 꾸고 있을 때, 가장 무서운 건 괴물을 만나

는 것보다도, 눈에 보이지 않는, 그 무슨 무서운 것이 내 곁

에 숨어있지 않나 하고 겁이 날 때다.

지금 나에게 명백한 것은 눈에 보이지 않는 무엇이 우리

들의 일거일동을 끊임없이 지켜보고 있으면서, 우리들에게

여러 가지 물체를 보여 주며, 우리들의 반응을 확인하고 있

다는 사실이다.

나는 어느 실험실에서 이제부터 실험을 당하게 될 상자
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속의 모르모트(다람쥐 과에 속하는 짐승)와 같은 생각이 들

었다.

나는 그 일에 대해 리에게 말했다.

"그렇게 말해도 별로 놀라진 않네. 그야 이 4차원 세계에

선 당연한 일일 테니까. 실험용 모르모트라고 자네는 말했

지만, 나는 전람회에 출품할 인형이 된 것 같은 생각이 들

어. 출품자가 우리들을 출품할까 말까 작정을 하지 못하고

있는 것 같은 생각이 든단 말야."

리는 자기 생각이 옳다는 걸 내세우는 듯이 얘기를 계속

했다.

"모튼, 자네는 그렇게 생각하지 않나? 아무튼 이 지옥으

로부터 도망쳐 나가야 해. 어떻게 할까? 앞으로 나갈까 뒤

로 물러설까?

"뒤로 물러나 봐도 길은 없을 것 같은데......”

나는 하늘을 우러러보았다. 해는 아직 숲의 나뭇가지 위

까지는 오르지 않았다. 그러므로 우리는 해를 목표로 정할

수는 없었다. 그러나 하늘에는 변화가 일어나고 있었다. 여

전히 구름은 한 점도 없었지만 하늘의 푸른색이 아까보다는

훨씬 진해진 것 같았다.

그 푸른 하늘에 독기가 있어 보이는 자줏빛 선이 몇 줄기

인지 알 수 없을 만큼 나타났다. 나는 리에게 그 변화를 알

려 주었다.

"폭풍이 일어나려나? 구름은 한 점도 없지만 저 자줏빛

선이 구름으로 변하는 게 아닐까."
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리는 이렇게 말하고는 손으로 얼굴을 문질렀다. 어쩌다

생각이 나서 보니 나도 모르는 새 리의 흉내를 내어 얼굴을

문지르고 있었다. 그런데 갑자기 그 손과 얼굴이 따끔따끔

쓰리고 아픈 걸 깨달았다.

살랑 바람은 아주 자고 나뭇잎들은 가지에 굳게 붙여 놓

은 듯이 움직이지 않았다.

우리가 지금 있는 이 언덕을 떠나려면 집 옆에 있는 시내

를 건너지 않으면 안되게 되어 있었다.

시냇물 가에 가 볼 때까지는 나도 리도 그 시냇물이 진짜

물이라고는 생각지 않았다.

우리들은 목이 말라 딴 생각을 할 경황도 없었다. 리는

이마의 땀을 손수건으로 닦으면서, 풀이 무성한 시내 언덕

에 서서 반짝이며 흐르는 맑은 냇물을 뚫어지게 바라보았

다.

나는 참을 수가 없었지만 먼저 말했다.

"리, 마시지 않는 게 좋지 않을까?"

그는 허리를 구부리고 조심조심 물 속에 손을 담가 보고

는 손을 움츠렸다.

"진짜 물 같은 느낌이긴 해."

"그렇지만 이 4차원 세계에는 확실한 건 없으니까.

"모튼, 하긴 자네 말도 옳네. 지금까지 본 광경들처럼 가

짜로 만들어 놓은 것들뿐이었으니까. 그렇지만 도저히 갈증

을 참을 수가 없네. 아아, 한 모금이라도 마셨으면......

"마시는 건 정말 더 견딜 수 없을 때에나 하세."
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"더 이상 참을 수가 없는걸. 그래도 자네 말대로 조심하

는 게 제일 안전한 일이지. 아직은 걸을 수 있으니 좀 더

앞으로 나가보세."

우리는 돌을 밟고 시냇물을 건넜다. 신발에 닿는 느낌으

로 봐서도 진짜 물 같기는 했다. 그러나 우리들은 뒤돌아보

지도 않고 숲 속으로 이어져 있는 좁은 길을 따라 걸어갔

다.

그러자 갑자기 주위가 어두컴컴해 왔다. 하늘의 자줏빛

무늬는 한층 빛깔이 짙어져 점점 그 수가 많아지더니 기분

나쁘게 하늘 가득 서리기 시작했다.

조금 전까지 자고 있던 바람이 갑자기 불기 시작했다. 지

독한 열풍이었다. 얼굴과 팔이 따끔따끔하고 콕콕 찌르는

듯 아팠다.

조금 후에 나는 지금 걷고 있는 좁고 꼬불꼬불한 그 길이

어쩐지 우리가 처음 있던 그 언덕으로 나가게 되어 있는 것

같은 생각이 들었다.

햇볕은 짙은 자줏빛에 가리어 조금 앞쪽의 것은 하나도

보이지 않았다. 리는 얼굴이 따가워 못 견디겠다면서 하늘

을 우러러보았다.

"아무래도 좋지 못한 일이 일어날 것 같은 예감이 드는

군. 뭐 비가 쏟아진다 해도 비를 피할 곳은 많이 있으니까."

더위는 참기 어려울 만큼 심했다. 셔츠나 바지도 땀으로

젖어 있었다. 따끔따끔 아리는 아픔은 한결 더 심해져서 마
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치 여러 개의 바늘로 쑤시는 것 같았다. 손으로 문지르면

더 아파 오는 것 같이 느껴졌다. 나는 얼굴이 제일 심하게

아파서 두 손으로 감싸 보았지만 소용이 없었다.

우리는 이 때 먼데서 들려오는 소리에 걸음을 딱 멈추었

다.

"천둥치는 소리지?"

리가 이상하다는 듯이 말했다.

그 소리는 이따금 들리는 것이 아니라 이미 끊임없이 울

려오고 있었다. 머리 위의 나뭇가지는 마구 흔들리고, 서로

부딪치며 삐걱삐걱 소리를 낸다. 사방은 진한 자줏빛 어둠

에 휩싸여 서로의 얼굴조차 알아볼 수 없게 되어 버렸다.

우리는 한 그루의 큰 나무 그늘에 몸을 의지하고 있었다.

잠시 동안 주위는 이상할 정도로 조용해졌다. 그러자 또 사

나운 폭풍이 불어왔다. 그 사나움이란 내가 세상에 나서 일

찍이 보지 못한 격심한 것이었다.

번개가 치는 것도 아니요, 천둥치는 소리가 나는 것도 아

니었다. 비는 한 방울도 뿌리지 않았다. 다만 바람만이 무섭

게 울부짖으며 세상을 휩쓴다. 게다가 몸뚱이가 당장에라도

타 버릴 듯한 열파(열의 파동)가 회오리바람이 되어 습격해

와 우리들을 날려 버리려 한다. 나는 죽어라고 나무 그루를

붙들고 어떻게든 날려 가지 않으려 애썼다. 리도 나와 마찬

가지로 나무를 끌어안고 있었다.

우리 두 사람이 붙들고 있는 나무는 굵고 야무진 나무였

는데, 그게 마치 그네처럼 흔들리고 있는 것이다.
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주위의 소란함이란 그야말로 고막이 터질 것 같이 무서웠

다.

나는 눈을 감고, 한사코 나무를 끌어안고 있었다. 우지끈

뚝딱 하는 소리는 아마 나무가 쓰러지는 소리리라. 그런 소

리가 끊임없이 들리고 있었다.

발아래 땅바닥까지도 흔들리고 있는 것 같았다. 무엇 (아

마 날아온 나뭇가지였을 것이다)이 내 어깨를 치고는 곧 날

아가 버렸다.

뒤이어 내가 붙들고 있는 그 튼튼한 나무가 휙 어디론가

없어져 버렸다. 나는 빈손으로 뒤에 남아 있었다. 그러나 다

음 순간, 돌풍이 나를 날렸다. 날려가다가 땅에 떨어지자,

나는 무릎을 꿇고, 두 손으로 머리를 싸잡고 주저앉았다.

이제는 눈도 보이지 않고 귀도 들리지 않았다. 나는 흔들

리는 땅에 엎드려 있을 수밖에 없었다.

리가 어떻게 됐는지, 그런 걸 생각할 겨를도 없었다. 나는

폭풍 속에 혼자서 한사코 버티고 있었다.

쉴 새 없이 몰아치던 폭풍은 한결 더 맹렬한 기세로 습격

해 와서 나는 언제 어디로 날아가게 될지 알 수 없었다.

캄캄한 어둠 속에 참을 수 없이 소란한 소리의 연속, 그

것이 마치 1년이나 계속된 것 같았다.

드디어 격렬한 폭풍도 끝날 때가 온 모양이었다. 뜨거운

벽처럼 강하던 바람의 기세가 이따금씩 강한 바람이 부는

정도로 수그러졌다. 이윽고 그것마저 차차 부드러워지고, 소

란스럽던 소리도 멈추어졌다.
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폭풍은 시작할 때처럼 갑자기 딱 그쳤다. 나는 잠시 후에

떨리는 몸을 일으켜 눈을 들어 사방을 둘러보았다. 아직 어

두컴컴하여 자세히는 보이지 않았지만, 아무튼 그 어디에도

나무 한 그루 없는 빈터에 있는 것 같았다.

차차 날이 밝아왔다. 몇 미터 떨어진 곳에 리가 무릎을

꿇고 주위를 둘러보고 있는 게 보였다. 나와 꼭 같은 꼴이

되어 있었다.

지금 내가 있는 이 장소는 우리가 4차원 세계에 처음 도

착했을 때의, 그 바윗돌 투성이의 언덕이었다. 우리는 그곳

에 돌아와 있었던 것이다. 숲이나 그 밖의 것들은 어디를

봐도 없었다. 꼭 처음부터 그런 것은 없었던 것처럼 보였다.

리가 비틀거리는 걸음으로 이쪽으로 오는 것을 보고 나는

일어섰다. 그는 내게 가까이 와서 말했다.

"경치가 싹 달라졌지? 우리는 처음 출발한 곳에 되돌아온

거야. 아니면 우리가 출발한 곳이 우리한테로 돌아왔다고

하는 게 옳을지도 모르겠군. 아무려나 우리는 이 무섭게도

다른 세계에 앞으로도 계속 머무르게 된다면, 이러한 변화

에도 익숙해지리라 생각해."

그는 땀과 먼지로 뒤범벅이 된 얼굴을 손수건으로 닦고

있었다.

"이번의 그 날씨의 변화는 대단했지? 두 번 다시 그런 변

은 당하고 싶지 않은데......또 다시 그런 폭풍을 만나면 그

때는 살아 남을지 영 자신이 없어. 얼굴이 샌드페이퍼(종이

줄)로 쓸어내는 것 같이 따가웠어."
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나의 두 손도 그야말로 햇볕에 지나치게 탔을 때처럼 아

리고, 따끔따끔하게 아픈 것이 피부 속으로 느껴졌다. 손가

락을 구부리려고 하니 바늘로 찌르는 것처럼 아팠다.

나는 다시 한번 주위를 둘러보고, 주의 깊게 관찰을 했다.

확실히 지금 있는 이곳은, 그 4차원 세계에 도착한 때와 꼭

같은 언덕이긴 한데 전과는 달랐다.

붉은 바위가 굳어져 있고, 한쪽으로 쑥 내민 데가 있는

피라미드 꼴의 바위는 틀림없이 본 것이었다. 요전에는 그

쑥 내민 곳은 피라미드 꼴 바위와 바로 뒤쪽에 보였던 것이

다.

그 바위에 눈길을 보내며 나는 언덕을 거닐어 보았다. 그

러자 경치가 천천히 변해져서 우리가 처음 도 착했던 장소

가 보였다. 그리고 거기에는 확실히 내가 구두 뒤축으로 후

벼 판 자리가 남아 있었다.

리는 양미간을 좁히며 나의 거동을 지켜보고 있었으나,

까닭을 모르겠는지 내게 큰 소리로 말했다.

"그러니까 지구와 4차원 세계와의 통로가 있는 곳은 알아

놓은 셈이다. 주위의 풍경이 변해 버리기 전에 그 장소에

무엇으로든 표시를 해 놓는 게 좋지 않겠니?

주위를 살펴보니, 이제는 돌멩이들이 여기저기 구르고 있

었다. 우리는 표시가 되도록 돌을 모으기 시작했다.

그러다 나는 갑자기 알아차리고 리에게 말했다

"초록색 안개가 밀려오고 있어!"

리는 몸을 펴고 돌아다보았다. 그에게도 초록색 안개가
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보였다.

"왠지 몸이 나른해진다."

나도 리처럼 몸이 나른해져 왔다. 그러나 그렇게 못 견딜

정도는 아니었고 머리도 비교적 맑아져 있었다. 나는 지금

가까이 다가오고 있는 초록색 안개와 나의 피로감과는 어떤

관계가 있음을 깨달았다. 그리고 이와 함께, 가까워 오는 초

록 안개 뒤에는 무서운 위험이 숨어 있는 것을 본능적으로

느꼈다.

리는 열심히 졸음과 싸우고 있었다. 그는 지구에 있을 때,

나보다는 훨씬 잠을 못 잔 탓도 있어 몹시 졸리운 모양이었

다.

나는 그의 어깨를 붙잡고 힘껏 잡아 흔들었다. 그는 가까

스로 눈을 떴다. 나는 리를 붙들어 일으켜 잡고 바위와 바

위 사이를 걸었다. 어디로 간다는 것도 아니었지만 이제는

한시 바삐, 닥쳐오는 위험에서 멀리 떨어지기 위해 한사코

걸었던 것이다.

땅이 평평해진 곳에 이르자, 나는 방향을 바꾸었다.

초록 안개의 벽과의 거리가 멀어짐에 따라 여태까지의 피

로감은 사라지고, 리도 자기 혼자서 걸을 수 있게 되었다.

얼마 후에 초록 안개는 보이지 않게 되었다. '이젠 안심

이다' 하고 나는 걸음을 멈추었다.

사방을 둘러보니 괴상하게 생긴 바위가 우리 둘을 둘러싸

고 있었다. 여기저기에 갈색 풀밭이 있고, 또 곳곳에 키가

작은 야자나무 같이 생긴 나무도 있었다. 둥근 산꼭대기의
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언덕이 이어져 있는 게 보였다.

야자나무를 닮은 식물은 모두 키가 2미터나 되어 보였다.

사람의 손바닥 같은 잎을 달고 있었다.

"이런 식물이 살아가려면 물이 필요하리라 생각하는

데......"

하고, 리가 말했다.

그러나 지구에도 물이 전연 없다시피 한 사막에 선인장이

자라고 있지 않은가. 어디를 보아도 비가 온 듯한 곳은 없

었는데도 4차원 세계에 물이 있을 것 같은 생각이 들었다.

저 숲 속의 시냇물은 조심하느라고 마시지 않았지만 확실히

물이었던 것 같다.

우리는 다시 전진을 시작했다. 햇볕은 여전히 불태울 듯

이 내리 쪼였다. 그리고 어디에도 길 같은 건 없었다. 이 근

처에는 아무도 다니지 않는 모양이다.

잠시 후, 우리는 언덕을 오르기 시작했다. 가파르지 않은

언덕이었다. 꼭대기가 가까워지자 풍경이 변해 왔다. 풀밭이

많아지고 초록색이 짙어졌다. 나무들이 빽빽이 우거져 있어

서 그곳을 피해 돌아가야 할 정도였다.

갈색의 작은 동물이 우리들 앞으로 급히 도망쳐 가는 걸

보았다. 그것은 쥐 비슷해 보였다. 이 4차원 세계에 와서 처

음으로 생물을 본 것이다.

우리는 자그마한 골짜기에서 걸음을 멈추었다. 한 쪽이

높고 험한 절벽으로 되어 있어서 햇볕을 가려 주는 곳이었

으므로 거기서 쉬기로 했다.
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리의 흰 셔츠가 이제는 붉은 먼지로 아주 더럽혀져 있었

다. 안경에까지 붉은 먼지가 가득 앉아 있었다.

"아, 목이 타서 못 견디겠다."

리는 손수건으로 이마를 훔치며 말했다.

"조금 전에 동물을 보지 않았어? 어떤 곳에서 살고 있는

건지는 몰라도 그 동물이 물을 먹지 않고 살아가진 못할 거

야."

우리는 어디 물이 없나 하고 사방을 살피며 다시 용기를

내어 걸어갔다. 이번에는 리가 앞에 서서 걸었다. 우리들은

작은 골짜기에서 나와 야자나무 같은 식물이 가득 나 있는

곳을 향했다.

리가 빽빽한 수풀을 피해 돌아서 가려 했을 때 문득 걸음

을 멈추고 땅바닥을 가리켰다. 거기에 길이 있었던 것이다.

분명 사람들이 밟아서 다져진 길이었다. 도대체 어떤 인간

이 이 길을 만들었을까.

우리는 조심스레 나아갔다. 이번에는 내가 앞장을 섰다.

내가 앞장을 섰기 때문에 이 4차원 세계에 사는 사람을 처

음 본 것은 내가 될 수 있었던 것이다.

그 인간은 갈색 털가죽을 둘러 입고 있었지만 틀림없는

인간이었다.

나는 리를 붙잡고 번개같이 나무 그늘 쪽으로 끌어 들였

다.

털가죽을 쓴 인간
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내가 갑자기 리를 끌어들였기 때문에 리는 먼지투성이의

얼굴에 차가운 표정을 지으며 소리쳐 항의하려 했다. 나는

황급히 그의 입을 손으로 막으며,

"쉿! 무언가 나타났어. 저걸 봐."

하고, 낮은 소리로 말하고, 저편 쪽을 가리켰다.

우리들은 키가 작은 야자나무 비슷한 나무가 두 그루 겹

쳐 있는 그늘에 숨었는데, 그곳은 숨어 있기에 좋은 곳이었

다. 나는 가만히 안에서 내다보았다.

리는 나와는 반대쪽으로 내다보고 있었다.

"정말이야? 내 눈에는 아무 것도 보이지 않는데."

리가 속삭였다.

"저기 있었어, 사람과 꼭 같았어."

"사람 같다고?"

하고, 리가 말했을 때, 눈앞의 넓은 광장 끝의 나뭇잎이

약간 흔들리더니 사람의 모습이 나타나 광장으로 걸어오고

있었다.

갈색 털가죽을 겉저고리 대신 두르고 있었다. 얼굴과 두

팔, 발은 갈색으로 볕에 타 있었다. 소매가 짧은 털가죽 옷

은 가슴께에서 끈으로 꼭 잡아맸고 무릎에서 몇 센티 위까

지 드리워져 있었다. 같은 갈색 털가죽을 각반(걸음을 걸을

때 다리에 감는 헝겊 띠) 대신 정강이에 둘러 감았고, 샌들

을 신고 있었다.

그 사람은 키가 작고 야무진 체격이었다. 너울거리는 새
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까만 머리칼이 목에까지 드리워져 있었다. 얼굴은 긴 편으

로 햇볕에 그은 거무튀튀한 얼굴을 하고 있었다. 허리에 단

도(작은 칼)를 차고 그리고 한 손에는 대롱 같은 걸 쥐고

있었다.

"우리를 습격하려는 건 아닌 듯 하다만, 꼭 석기 시대에

라도 온 것 같구나. 저렇게 해 가지고 단도만 들지 않았다

면 말야. 그런데 손에 든 저건 대체 무엇일까?"

리가 작은 소리로 말했다.

그건 곧 알 수 있었다. 검은 얼굴을 한 사나이는 슬금슬

금 나무 옆으로 가까이 가더니 수풀 쪽을 가만히 노려보았

다. 갑자기 사나이는 대롱을 가슴까지 들어 올렸다.

가느다란 소리가 났고, 무언지 은빛으로 빛나는 것이 대

롱 끝으로부터 날아갔다. 그러자 사나이는 2, 3 미터 앞으로

가서 조그만 갈색 동물을 집어들었다.

"오라, 저렇게 해서 사냥을 하는구나. 잡은 게 족제비 같

군."

리가 속삭였다.

"바람 총이다! 굉장한 무기다."

사나이는 그 무기를 옆에 끼고, 잡은 걸 허리에 꿰어차고

는 광장을 가로질러 간다. 사나이는 또 몇 마리인지 작은

동물들을 잡아 가지고는 숲 속으로 자취를 감추었다. 마을

로 돌아가는 성싶었다.

나는 곧 이런 생각을 했다.

(그들은 원시적인 생활을 하고 있겠지만 그들 마을 근처
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에는 반드시 시내나 샘이 있을 것이다. )

이렇게 생각하자, 새삼스레 내가 얼마나 목이 말라 있는

지를 깨달았다.

"좋아. 저 사나이의 뒤를 따라가기로 하자. 그러면 반드시

물 있는 데를 알 수 있을 거야."

내 말에 리도 찬성했다.

우리들은 그 사나이의 뒤를 따라 갔다. 지금은 우리의 앞

에 어떤 위험이 닥친 것인가를 생각하기보다는, 당장 물을

마시고 싶다는 생각만이 머리에 가득 차 있었다.

길은 야자나무 숲 속으로 통해 있었다. 나무가 우거져 있

었기 때문에 허리를 구부려가며 그 사나이의 뒤를 쫓았다.

숲이 끝나자 앞쪽에 시뻘건 바위의 절벽이 나타났다. 사나

이는 그 바위 벼랑에 나 있는 틈새기로 들어갔다.

바위 틈새기를 따라 들어가니 갑자기 벽이 없어지고 눈앞

이 탁 트였다.

우리들 앞에는 접시 모양의 골짜기가 펼쳐져 있었다. 골

짜기는 직경이 1킬로 반쯤은 될 것 같았고, 둘레를 낮은 언

덕이 에워싸고 있었다.

그 사나이는 발걸음도 가볍게 걸어가고 있었다. 사나이가

가는 길은 키 작은 야자나무를 둘레에 심어 놓은, 몇 채의

작은 집들이 모여 있는 곳으로 이어져 있었다.

그 작은 집들은 모두 작달막한 형태였고, 지붕은 평평하

며 굴뚝같은 건 없었다. 그러나 반듯한 창들이 뚫려 있었다.

한 마디로 말해서 피라미드 같은 기묘한 꼴을 한 집 뿐이었
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다. 피라미드를 중간쯤에서 잘라 그걸 지붕으로 한 것 같은

형상이었다. 그 지붕들은 먼데서 보기에는 야자나무 잎을

말려 여러 겹으로 덮은 것 같아 보였다.

그런 집이 한 스무 채 가량 있었다. 어느 집이나 입구에

는 문이 달려 있고, 모두 같은 장소에 창이 나 있었다. 창에

는 유리가 끼어 있어서 햇볕에 번쩍번쩍 빛나고 있었다.

이런 허술한 집에 유리가 끼어져 있는 것을 보고 나는 이

상하다고 생각했다. 그러나 그 까닭을 생각할 겨를은 전연

없었다.

마을에는 아까 사냥을 하던 사나이와 같은 차림을 한 사

람들이 오락가락하고 있었다. 아까 그 사나이는 오가는 사

람들 속에 들어가 버렸다.

사람이 있고 동네가 있는 이상, 먹을 것과 마실 물이 정

녕 있을 거라고 나는 생각했다.

시냇물을 발견한 것은 리가 먼저였다. 그는 내 어깨를 거

머잡고 몹시 흥분한 모습으로 저편 쪽을 가리켰다. 그곳에

는 바위 사이로 한 줄기의 물이 꾸불꾸불 구부러진 데를 반

짝거리며 마을 저쪽으로 흘러내리고 있었다.

나는 거기까지의 거리를 80미터 안으로 보았다. 그러나

그 시냇물 있는 데로 가고 싶어도 우리의 몸뚱이를 감출 나

무와 바위가 없어서 발견될 가능성이 많기 때문에 망설였

다.

나는 목이 타서 더 참을 수 없었다. 리도 나와 마찬가지

인 듯 입술을 빨며 말했다.



87 4차원 세계의 비밀

"어디 한번 해 보자. 가만가만 걸어가면 의외로 들키지

않을지도 모르는 거야. 들키면 들키고, 보아하니 저자들은

우리를 해칠 것 같아 보이진 않으니까 말야."

그들을 겉모습만으로 판단하는 것은 위험한 일이었다. 그

러나 이젠 갈증이 극도에 달해서 더 이상 참을 수 없는 상

태였다.

"그래 , 해보자 !"

나는 리의 셔츠와 내 셔츠를 견주어 보았다.

어느 편이나 지금은 땅 빛깔과 같은 검붉은 빛깔이 되어

있었다.

리가 먼저 숨어 있던 곳에서 살그머니 기어 나왔다. 나도

곧바로 리의 뒤를 따랐다. 나는 그 사람들 쪽으로 조심조심

기어나갔다. 다행히도 그 사람들은 하나도 이쪽을 바라보지

않았다.

리는 시냇물에 이르자 무릎까지 잠기도록 냇물에 들어가

서 얼굴을 물에 담갔다. 나는 가까스로 물을 보게 되니, 기

분이 좋았다. 아무튼 차가운 물이 이렇게도 기분 좋은 것인

줄은 그 때까지 알지 못했던 것이었다.

리와 나는 계속 물을 꿀꺽꿀꺽 마셨다. 마른 목이 한껏

축여지자 이번에는 두 손으로 물을 떠서 얼굴과 가슴에다

마구 끼얹었다.

그러다가 언뜻, 우리 곁에 대롱의 바람 총을 가진 세 사

람의 사나이가 서 있는 걸 보았다.

우리는 똑같이 일어서서 그 사람들을 보고는 도망칠 길이
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어딘가 하고 둘레둘레 찾았다. 그러나 이미 몇 사람의 사나

이들에 의해 피해 갈 길은 막혀 있었다. 그들은 우리보다도

훨씬 날카로운 눈을 갖고 있는 모양이었다.

우리들은 그들이 원하는 대로 행동할 수밖에 별 도리가

없었다. 리는 하는 수 없다는 모양으로 싱긋 웃으며 말했다.

"물을 먹은 것만 해도 큰 덕을 봤어."

우리는 전연 웃음이라곤 찾아 볼 수 없는 갈색 얼굴의 사

나이들에게 에워싸여 버렸다. 그 중의 한 사람이 손을 내밀

어 내 셔츠를 만져보고, 저희들끼리 알아들을 수 없는 말을

했다.

그들의 얼굴에서 무슨 뜻인지를 알아내기는 극히 어려웠

다. 그들은 우리를 발견하고 놀랐음에 틀림없으나, 놀라는

표정은 조금도 나타내 보이지 않았다.

그들은 잠시 동안 무언지 서로 얘기를 주고받더니 그 중

의 한 사람이 손에 들고 있던 바람 총으로 저편을 가리켰

다. 즉 자기네들 동네로 데려 가자고 하는 것 같았다.

"반대할 수는 없는 거지."

리는 어깨를 움츠리며 말했다.

이리하여 우리는 마을을 향해 출발했다. 그 누구도 우리

들을 해치려 들지 않았고, 호기심을 가지고 있는 듯한 사람

도 없었다.

한 사람이 앞에 서고 우리는 양편에 갈라서서 걸었다. 다

른 사람들은 우리 뒤를 따랐다. 이렇게 해서는 도망을 친다

거나 하는 일은 도저히 불가능하다.
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이윽고 마을에 도착했다.

놀고 있던 아이들은 장난을 멈추고 말없이 우리를 지켜봤

다. 여자들은 문에서 우리들을 바라보고 있었는데, 그들의

시선은 오로지 우리가 입고 있는 의복에 쏠려 있었다.

그들은 모여 서서 무언지 의논을 하는 것 같았는데, 이윽

고 의논이 되었는지 어느 집으로 우리를 데려 갔다. 문이

열리자 몸짓으로 우리들을 들어가라고 했다. 문안으로 들어

서자 문이 닫혀지고 집안에는 우리 두 사람만이 있게 되었

다.

집안은 마루도 없고 곧 땅바닥이었으나 나뭇잎을 엮어 짠

매트(깔개)가 깔려 있었다. 벽은 돌로 되어 있고 방은 모두

셋이었다.

입구에서 가장 가까운 곳에 있는 방이 제일 컸다.

거기에는 나무로 만든 벤치, 의자, 테이블 따위가 놓여 있

었다. 어느 것이나 허술한 물건들이었다. 테이블 위에는 유

리로 만든 꽃병이 놓여 있었다.

옆방에는 나무 침대가 있고, 야자 잎을 말린 것이 놓여

있었다. 목욕실도 있었다.

나는 창가로 가 보았다. 유리는 매끌매끌하고 투명한 것

이었다. 나는 손톱으로 유리가 끼워진 곳의 회를 긁어 보았

다. 아주 딱딱하여 사암보다도 단단해 보였다.

"이놈들은 대체 우리를 어떡하려는 걸까?" 하고, 내가 말

하자,

"그런 걸 어떻게 알아. 하지만 지금까지는 비교적 점잖게
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대우해 주는 것 같았는데......"

하고, 리가 대답했다.

그 유리창으로 가만히 밖을 내다보니 두 팔을 끼고 바람

총을 가슴에 맨 거무스름한 얼굴의 사나이가 언제든지 화살

을 쏘아보낼 수 있는 자세로, 벽에 기대어 서 있는 게 보였

다. 보초를 서고 있는 것이다.

"이봐, 파수를 보고 있어 !"

"그럴 줄 알았다. 하기야 이 집에는 자물쇠도 걸지 않았

으니까."

리는 이렇게 대꾸하면서 여전히 방안을 살펴보고 있었다.

"이봐 모튼, 어디를 봐도 쇠붙이로 만든 건 없지만, 도자

기도 없고 천도 없어. 있는 거라곤 나무와 돌과 털가죽, 그

리고 나뭇잎과 유리다. 어느 거나 원시적인 것 뿐이야. 유

리만은 다르지만......"

정말 유리만은 엉뚱한 것 같은 기분이었다. 나는 꽃병을

들고 보았다. 손톱으로 튕겨 보니 맑은 소리를 냈다. 나는

그 유리 꽃병을 돌로 진 벽에다 힘껏 내던져 보았다. 그러

나 유리병은 깨어지지 않았다.

"유리 같아 보이지만 그게 아닌가 봐. 그들이 가지고 있

는 칼도 유리 같아 보였지만 그게 아닌 모양이야."

리도 내 곁에 와서 창가에 섰다.

"난 목마른 건 없어졌지만 이젠 몹시 시장한데 뭐 먹을

건 안주나!"

리는 목욕을 하고 오겠다면서 욕실로 들어갔다. 조금 후,
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그는 말쑥한 모습으로 나타났다. 나는 리가 목욕하고 있는

동안 생각한 일을 리에게 말했다.

"어때? 여기서 도망치지 않겠나?"

"그것도 하나의 방법이지만 대낮에는 도망치기 어려울 거

야."

"이 집은 마을 끝에 있어. 그리고 바로 옆에 울창한 숲이

있으니 도망치기는 어렵지 않아."

나는 리에게 나의 도망 계획에 대해서 잘 연구해 보라고

하고, 욕실에 들어가 시원하게 몸을 깨끗이 씻고 나왔다.

방에 돌아와 보니 리는 테이블을 향해 앉아 있었다. 그리

고 유리 스푼으로 접시에 담긴 음식을 떠먹고 있었다. 그

옆에는 내 몫의 접시와 스푼이 준비되어 있었다.

"먹으라고 가져다 줬어. 맛은 신통치 않지만 충분히 배를

채울 수 있겠다."

내가 목욕을 하고 있는 동안에 마을의 여자가 음식을 날

라다 주었다는 것이다. 빵 비슷한 것도 있었다.

"그 여자는 웃었어. 여기 사람이 웃는 걸 처음 보았지. 자

네도 짐작했겠지만, 이 세계에서는 아이들까지도 심각한 얼

굴을 하고 있지 않던가?"

그는 이렇게 말하고 죽 같아 보이는 음식과 빵을 함께 입

에 넣었다. 그리고 의자에 등을 기대어 앉으며 말했다.

"야아, 이젠 배가 부르다."

나도 그 죽 같은 걸 먹어 보았으나 간이 맞춰진 게 아니

었다. 빵 같은 것도 마찬가지였지만, 리가 말한 대로 확실히
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배가 불러 왔다.

리가 입을 열었다.

"여기 사람들은 표정을 보아도 멍한 것 같고, 사물(일과

물건)에 대해서도 무관심해 보이고, 건물을 보아도 다 똑같

은 모양이고...... 다른 면에서 보자면, 상상력이 없다고 볼 수

있지 않나. 우리를 처음 가까이에서 보았을 때도 별로 놀라

는 기색이 없었고 호기심을 보이지 않았으니 말이네."

"그렇군. 지능이 높다고는 볼 수 없어. 하지만 아무리 지

능이 높지 않다 해도 그들과 얼굴이나 의복이나 말이 다른

인간을 보고 놀라지 않는다는 건 참으로 이상해. 내가 보기

에는 그들이 우리보다 먼저 우리 같은 지구 사람을 보아 왔

기 때문이리라 생각하는데 ......"

"옳아, 그것도 그리 오래된 일이 아닌 것으로 말이지. 나

도 그런 생각을 했어. 존 아저씨와 조수 아담은 6주일쯤 전

에 이곳에 왔을 것이니까. 그래서 지구인에게는 이미 익숙

해 있는 것 같아. 그리고 또 하나 생각난 게 있어. 그건 여

기서는 물건을 운반하는 도구라는 것이 전혀 보이지 않는단

말야. 말을 대신 할 동물도 없는 것 같고......이 세계에서는

도보로는 먼길은 갈 수 없을 거야. 그러니까 존 아저씨와

조수 아담은 이 마을에 있을지도 모른다는 생각이 들어."

"그건 그렇게도 생각할 수 있지. 하지만 만일 이 마을에

있다면 그 사람들을 여기 데리고 와 주리라고 생각되지 않

나?

"응, 그러고 보니, 그 두 사람은 이 마을엔 없는지도 모르
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겠구나. 아니, 어쩌면 감금돼 있을지도 모른다. 그렇다면......"

음식 그릇을 치워놓고 레이와 나는 테이블 위로 올라갔

다. 두 사람의 무게에 테이블이 삐걱거렸다.

"그들이 가진 유리 단도가 있다면 좋겠는데......"

리는 천장에 붙여 놓은, 몹시도 부스러지기 쉬워 보이는

야자나무 잎을 떼어 내기 시작했다. 그러자 천장에 구멍이

뻥 뚫렸다. 먼지가 비오듯 쏟아졌다. 나뭇가지들을 얽어 놓

고 게다가 야자나무 잎을 붙여 지붕으로 해 놓은 것이었다.

나는 이런 짓을 한 것에 대해서 양심의 가책을 느꼈다.

이곳 사람들은 우리들에게 후한 대접을 해 주고 있다. 아

무래도 포로로 잡혀 있는 것으로는 생각되지 않았다. 그러

나 앞으로 어떻게 무슨 일을 당할지는 전연 짐작할 수 없는

것이다. 그런 생각을 하며 나는 구멍을 뚫은 걸 정당한 것

으로 핑계삼았다.

우리가 지붕에 뚫은 구멍은 사람 하나쯤 쉽게 나갈 수 있

을 정도의 큰 것이었다. 천장이 낮기 때문에 테이블에 올라

서기만 하면 그 구멍으로 지붕 위에 올라갈 수가 있었다.

먼저 그 구멍으로 지붕에 올라간 리가 손을 내밀어 내 손

을 잡고 끌어올려 주었다.

잠시 동안 우리는 밝은 햇빛을 받으며 지붕에 엎드려 귀

를 기울였다.

나는 슬그머니 머리를 들어보았다. 야자나무 숲은 곧 바

로 가까운 데 있었다. 그 반대쪽에는 파수꾼 사나이가 있을

테지만 지붕에 가려져 보이지 않았다. 집 앞 빈터에는 아무
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도 없었다.

"지금 아무도 없어."

나는 가만히 리에게 말하고는 같이 살금살금 야자나무 숲

에 가까운 쪽 지붕으로 기어갔다. 피라미드 꼴의 벽이므로

경사져 있어서 미끄러져 내리기에는 안성맞춤이었다.

미끄러져 내린 우리는 야자나무 숲으로 도망쳐 갔다. 숲

속에서 한숨을 돌리고는 뒤돌아보았으나 어디나 한결같이

조용하기만 했다.

"여기까지는 성공한 모양이다."

리는 아직도 숨을 헐떡이며 이렇게 말했다. 그리고는 갑

자기 무얼 생각해 낸 듯, 이마에 잔주름을 모으며 말했다.

"이제, 생각이 났지만, 자네가 없는 동안에 여자가 죽을

갖다 주었지. 내가 인사를 하니까 그 여자도 알아차린 듯

미소를 지으며 무슨 소린지 말을 했었어. 지금 생각난 일이

지만 그건 또 먹을 걸 갖다 준다는 뜻인 것 같단 말야."

"그럼 왜 진작 그런 얘기를 해 주지 않았지? 그렇게 되면

우리가 도망친 사실이 곧 알려지겠는데."

"내가 정신이 없었어."

빽빽이 우거진 숲 속을 뚫고 나가기는 여간 힘드는 일이

아니었다. 그러나 일이 이렇게 된 이상 일각이라도 빨리 가

야 했다.

야자나무 숲을 간신히 헤치고 나가니 저기엔 언덕이 있고

그 언덕은 바위산으로 이어져 있었다. 울퉁불퉁한 바위산에

이르기까지 우리는 온 몸을 드러내 놓게 되었다.



96

리가 갑자기 말했다.

"어때? 이렇게 도망만 칠게 아니라 존 아저씨를 찾아봐야

하지 않겠나? 아무래도 저 마을 어느 집에 있을 것만 같은

데......"

"그래도 지금은 대낮이라 할 도리가 없지. 지금은 저 바

위산 어디에 굴이라도 찾아 거기 숨어 있는 수밖에 없어,

어두워진 뒤에 조사를 하는 게 훨씬 안전하니까."

우리는 숲을 떠나 언덕을 올랐다. 곧 바위산에 이르렀다.

개울물이 흐르고 있었으므로 거기 멈춰 서서 물을 마셨다.

그리고 우리는 똑같이 뒤를 돌아보았다. 마을이 있는 쪽에

서 무슨 소리가 들려오기 때문이다.

"저건 우리가 도망친 걸 알아버린 모양이다."

우리는 바위 뒤에 몸을 숨겼다. 바위 사이로 내다보니 털

가죽을 몸에 두른 사람들이 야자나무 숲에서 나와 이리로

오고 있었다. 손에 손에 대롱으로 된 바람 총을 들고 있다.

그들은 서로 뭐라 소리치면서 언덕을 오르기 시작했다.

그들의 말소리는 먼데서 들어도 거친 음성이었다.

이제야말로 그들이 진짜 화를 낸 것이라 느껴졌다. 이제

잡히기만 하면 그야말로 어떤 위태로운 지경에 당할지 모른

다는 생각이 들었다.

추 적

추적해 오는 그들이 우리를 발견한 건 틀림없었다. 왜냐
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하면 열을 지어 오는 그들이 우리가 숨어 있는 방향으로 똑

바로 오고 있기 때문이다.

"리, 저 바위 틈새로 들어가 숨자."

나는 앓는 소리처럼 말하고 굴러 떨어지듯 앞으로 달렸

다. 맨 처음에 만난 그 사냥꾼의 뒤를 쫓아 빠져나갔던 좁

은 바위틈을 발견하기는 어렵지 않으리라 생각하고 있었다.

확실히 이 근처에 있을 것이다. 그러나 바위에는 아무 데나

구멍처럼 파인 데가 있어, 어느 것이 정말 뚫어진 구멍인지

당장 알기에는 힘이 들었다.

우리는 지독하게 힘드는 길을 달리고 있었다. 길이란 게

도무지 없었다. 한 번은 리가 발을 잘못 디뎌 미끄러져서

내가 가까스로 끌어올리기도 했다. 이것 때문에 시간이 너

무 걸렸으므로 뒤돌아보았을 때는 뒤쫓는 사람들과의 거리

가 아주 가까워져 있었다. 우리는 허겁지겁 바위틈을 찾아

서둘러 나아갔다.

그러나 우리들은 목적한 바위 틈바구니를 찾는 데 실패하

고 있다는 사실을 스스로 인정했다.

우리는 당황했다. 헐레벌떡 조그맣고 높은 평지로 나왔다.

거기에는 언젠가 산사태가 났던지 바윗돌로 온통 뒤덮여 있

었다. 거기까지 오자 리는 돌연 걸음을 멈추고 허리를 쥐었

다.

"갑자기 여기가 아파 와."

나는 당황했다. 뒤돌아보니 쫓아오는 사람들은 분산이 되

었는지 세 사람이 다가오고 있었다. 그 뒤에 또 세 사람이
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뒤따라오고 있다. 나머지 사람들은 보이지 않았다.

리는 깊은 한숨을 쉬었다. 그리고는 두세 걸음 걸어 보더

니,

"안되겠다." 하고, 사방을 두리번거리며 중얼거렸다.

"저 자들을 못 오게 할 방법이 없어?"

"안돼. 저놈들은 무기를 갖고 있으니까 말야. 보복을 받을

뿐일걸."

이 때, 바로 우리 위쪽에 선반 같은 바위가 쑥 내 밀어져

있는 것을 보고 나는 그 바위에 기어올랐다. 리가 밑에서

밀어 올려 주어서 간신히 바위 선반에 오를 수가 있었다.

내가 손을 내밀어 리도 가까스로 끌어 올려 주었다.

우리는 비틀거리며 선반 바위 안쪽에 쓰러졌다. 그때 선

반 바위 가장자리가 무너지며 바윗돌이 와르르르 굴러 떨어

졌다. 바윗돌은 그 바로 아래까지 쫓아온 세 사람 위로 떨

어져 내린 것이다.

그들은 비명을 지르며 재빨리 돌을 피했다. 그런데도 그

중 한 사람은 미처 피하지 못하고 돌멩이들을 맞고 쓰러지

는 게 보였다.

그 사나이는 허우적거리며 일어났다. 돌을 피한 두 사람

이 걱정스레 들여다보았다. 모두들 돌에 치인 사람에게로

모여들었다.

사나이들은 선반 바위 위에 있는 우리를 쳐다보았다. 그

들은 누구나 지금 허물어져 내린 돌 사태가 자연적으로 일

어난 것이 아니고 우리가 그렇게 한 것으로 생각하고 있는
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듯한 표정을 역력히 나타내 보였다.

(이건 반드시 보복을 해 오겠는데......)

나는 그렇게 생각했다. 그리고 역시 그렇게 된 것이었다.

나는 허리를 굽히고 있었는데, 언뜻 바위 아래를 내려다

보고 크게 놀랐다. 대롱의 바람 총의 화살이 이쪽을 노리고

있지 않는가. 나는 부리나케 리를 바위바닥에 엎드리게 했

다.

피잉, 세균 화살이 우리들 머리 위로 날아와 뒤쪽 벼랑에

맞았다가 떨어졌다. 리가 그 화살을 집어 조사를 했다. 언뜻

그건 성냥개비 만한 것으로 끄트머리에 은빛 유리가 박혀

있을 뿐이었다. 이런 따위가 날아와 맞혔다한들 뭐 그리 대

단할까 생각했지만 천만의 말씀이었다. 그 유리 끝에 진한

갈색의 약이 묻혀져 있었는데, 그것이 무서운 것이었다.

"이건 강렬한 독이다."

하고, 리는 무표정한 얼굴로 말하고는 그 화살을 멀리 내

던져 버렸다.

내가 큰 바위 뒤로 옮아가려고 할 때, 또 한 개의 화살이

날아와 뒤쪽 벼랑에 맞았다.

"바닥에 엎드려 있기만 하면 맞진 않아."

리가 말했다.

추적해 온 그 사람들은 또 바윗돌이 무너져 내릴까 두려

워서인지 우리가 있는 선반 바위 있는 데로 올라올 생각은

못 하는 것 같았다.

왼쪽 선반 바위로 건너가면 도망을 칠 수 있을 것 같았
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다. 나는 두 바위 사이로 그들의 모습을 내려다보았다. 부상

을 한 사나이는 다른 사람들의 부축을 받고 서 있기는 했지

만 두 눈이 축 늘어져 있었다.

두 사나이가 제 친구로부터 떨어져 나가 무슨 일인지 시

작하고 있었다. 한 사람은 무릎을 꿇고 굵은 대롱을 안고

있고, 다른 한 사나이는 가죽 주머니에서 무언지 번쩍거리

는 걸 꺼냈다. 그 두 사람이 새로운 무기를 조립하고 있다

는 걸 알 수 있었다.

"저건 어떤 걸까?"

옆에서 리가 물었다.

"곧 알게 되겠지."

나는 두려움을 꾹 누르고 이렇게 말했을 뿐이다.

굵은 대롱이 마치 대포의 아가리처럼 우리를 향했다. 그

대롱 끝에는 둥근 유리 테가 붙여져 있었다.

한 사나이가 우리에게 등을 보이며 무언지 꾸미고 있는

모양이다.

그러자 유리 테가 번쩍번쩍 빛을 냈다. 마치 대롱 속에

전등이라도 켜진 것 같았다. 밝기는 점점 더해가서 타는 듯

한 청백색으로 변했다. 그러더니 다음 순간 그 유리 테는

대롱을 떠나 우리들을 향해 곧바로 날아왔다.

그 타는 듯한 탄환 비슷한 것은 우리가 엎드리고 있는 곳

에서 조금 아래에 있는 바위에 명중했다. 명중하자마자 바

위는 시뻘겋게 타기 시작하여, 그야말로 용암처럼 녹아 버

렸다.
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이 광경을 본 나는 입이 딱 벌어졌다. 나는 선반 바위 안

쪽으로 기어가서 그냥 그 모습으로 선반 바위를 타고 가까

스로 도망을 치기 시작했다. 리도 함께 기어서 도망을 쳤다.

그러는 중에도 바람 총의 화살은 쉬지 않고 날아왔다. 그

래도 그 무서운 무기에 비한다면 바람 총 같은 건 무서워

보이지도 않았다. 다만 바위까지 태워 버리는 적외선으로부

터 조금이라도 멀리 피하지 않으면 안 된다는 생각이었다.

필사적으로 선반 바위에서는 피했지만 무서운 적외선은

뒤따라와서 바로 우리 뒤의 암벽을 맞혀 용암으로 만들어

버렸다.

수풀 같은 건 그 적외선을 받으면 즉시 불꽃으로 변해 버

리는 것이었다.

선반 바위 끝에까지 가자 그곳은 급한 경사를 이루어 좁

은 골짜기로 이어져 있었다. 나는 리를 따라 거기까지 가서

는 비탈에 등을 대고 흙먼지를 일으키며 미끄러져 내렸다.

미끄러져 내리자 곧장 일어나 골짜기를 달려 모퉁이를 돌았

다.

그쪽에는 야자나무 숲이 눈앞에 있었으므로 숲 속으로 뛰

어들었다.

잠시 후 우리는 숲 속을 벗어 나와 잠깐 숨을 돌리고 뒤

를 돌아다보았다. 키 작은 야자나무 가지 위로 골짜기를 바

라보았으나, 우리를 뒤쫓아오는 모습은 보이지 않았다.

리는 또 배가 아파 오는 모양이었다. 그래도 천천히는 걸

을 수가 있었다. 얼마 동안 걷고 난 후, 그는 이렇게 말했
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다.

"저 적외선에는 정말 놀랐다. 돌집에 살면서 털가죽 웃옷

을 입고 있는 석기 시대 사람 같아 보이는 사람들이 저런

무기를 가지고 있다니, 참 놀랍지 않나. 도무지 납득이 가지

않는 일이야. 도대체 저 자들은 어떤 인간들일까?"

"모를 일이야."

리는 옆구리에 대고 있던 손을 떼고는,

"아, 인제 좀 괜찮은 것 같다." 하고, 숨을 들이쉬며 말했

다.

리와 나는 또 뒤돌아보았다. 이번에는 언덕 꼭대기에 뒤

쫓아오는 사나이가 서 있는 게 보였다. 이내 다른 사나이들

도 나타났다.

우리들은 빈터를 가로질러 다시금 야자나무 숲으로 들어

섰다. 작은 동물들이 끼익 끼익 소리치며 도망쳐 달아나고

있었다.

야자나무 숲을 벗어나니, 또 빈터가 있었다. 그 곳은 높은

절벽으로 에워싸여 있었다. 어디를 보아도 넘어 갈만한 데

는 없었다. 돌아서 다른 길도 없을 것 같았다.

앞장 서 가던 리가 불쑥 나온 바위에 가리어져 있는 좁은

바위 샛길을 발견하여 그 사이로 들어갔다.

나도 뒤를 따랐다. 길은 평평해서 걷기에는 괴롭지 않았

다. 우리들은 꽤 빠른 속도로 나아갔지만 뒤쫓아오는 사람

들은 더욱 많았다. 그들의 말소리가 바로 뒤에서 들려 올

정도였다.
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좁은 바위틈은 사방이 절벽으로 둘러싸인 골짜기로 열려

있었다. 그곳은 황량한 곳으로 큰돌들이 여기저기에 구르고

있었다. 골짜기 양쪽에도 송곳 끝 같이 뾰족한 봉우리가 하

늘을 찌를 듯 솟아 있다. 그리고 정면에는 길을 가로막는

듯이 붉은 안개가 걸려 있는 하늘에 이르기까지 높이 녹색

안개가 자욱히 끼어 있었다.

이상한 그 안개다. 우리는 놀라 걸음을 멈추었다. 그리고

뒤를 돌아다봤을 때는 방금 우리가 빠져나온 바위 틈 밖에

아무 것도 보이지 않았다.

그 바위틈에서 뒤쫓아오는 자들의 소리가 산울림이 되어

들려 온다.

"뒤돌아서면 저놈들에게 붙잡히게 될 것이고 그렇다고 해

서 저 초록색 안개한테 붙들리는 것도 무서우니 ......"

리가 탄식을 했다.

우리는 초록색 안개를 뒤로하고 절벽의 틈을 향해 우뚝

섰다.

추적자의 한 사람이 바위틈에 모습을 나타냈다. 그 대롱

의 바람 총을 앞가슴에 대고 있다. 뒤이어 두 사람이 나타

났다. 그 중의 한 사람은 그 적외선을 쏘아내는 굵은 대롱

을 가지고 있었다. 그들은 걸음을 딱 멈추었다.

그들은 우리보다도 우리 뒤에 있는 녹색 안개를 지켜보고

있었다. 안개를 지켜보는 그들의 거무스름한 얼굴은 모두

공포의 빛을 완연히 나타내고 있었다.

우리는 그 자리에 서서 그러한 그들의 거동을 지켜보았
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다.

바람 총을 가진 사나이가 이윽고 초록 안개에서 우리들에

게로 시선을 돌려 대롱을 겨냥했다.

리와 나는 그걸 보자, 그들에게 등을 돌리고 뛰었다. 초록

안개도 무서웠지만 그보다는 독침과 적외선이 더 무서웠던

것이다. 우리는 정신없이 초록 안개를 향해 달렸다.

초록색 안개 속에

초록 안개가 있는 바로 앞에서 우리는 흘깃 뒤를 돌아봤

다. 절벽 틈이 있는 곳에 모여 서 있는 그 사람들이 보였다.

벌써 열 두세 사람으로 불어나 있었다.

그들은 거기 선 채로 다가오려는 기미는 없었다.

다음 순간, 나는 초록 안개 속에 들어가 있었다. 어떤 일

이 일어났는지 지금도 생각이 나지 않지만, 무언지 단단한

것에 부딪친 것 같은 느낌이었다. 팔과 다리와 얼굴이 마구

쑤시는 듯했다. 다리는 마음대로 움직여지지 않았다.

요전번에도 경험했지만 구역질이 날 것 같은 짐승 냄새가

났다. 저번과 꼭 같은 상태였다. 초록색이 짙은 회색 물체에

둘러싸여 아무 것도 보이지 않았지만, 무엇에 꽉 붙들려 몸

뚱이가 허공에 매달려 있는 듯한 느낌이었다.

사방이 벽으로 둘러쳐진 것 같았는데, 그것이 차츰차츰

두터워져서 근방이 캄캄해졌다. 옷 밖에 있는 얼굴과 눈 다

리가 아픈 것이 점점 심해질 뿐, 나는 드디어 눈을 감았다.
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생기란 것이 온 몸에서 빠져나가는 것 같다. 그러나 그것

도 극히 짧은 동안의 일이었다. 드디어 나는 지금까지 내

몸을 누르고 있던 벽과 같은 단단한 것이 물러나기 시작하

자 아래로 아득히 떨어져 내려갔다. 아래로 떨어져 내리는

것 같은 기분이었다. 나는 앞으로 내달리며 비틀거리다 나

중에는 무릎을 꿇고 말았다.

어느 틈엔지 몸이 쑤시지 않아서 나는 눈을 떴다.

안개가 소용돌이치며 하늘이 밝아 오고 있었다. 마치 어

느 다른 별나라에라도 와 있는 것 같은 기분이었다.

발아래 땅이 흔들거려서 나는 꼭 커다란 동물의 등에라도

올라앉아 있는 것만 같았다. 나는 몹시 기분이 나빠졌고 그

래서 두 손으로 얼굴을 감싼 채 정신을 잃었다.

얼굴을 감싸고 있던 손을 떼고 눈을 들어보았다. 어느 틈

에 나는 에메랄드 그린 빛의 풀밭에 엎드려 있었다. 사방에

그 전에 본 그 인공적인 나무와 수풀과 꽃이 있었다. 먼데

서 작은 새들이 울고 있었다.

내 바로 뒤에는 리가 앉아서 멀거니 좌우를 둘러보고 있

었다. 나와 눈이 마주쳤는데, 그 눈은 흐리멍덩해 보였다.

"괜찮아?"

나는 걱정이 되어 물어 보았다.

리는 고개를 끄덕이고는 무슨 말인지 하려는 것 같았으나

말이 나오지 않는 모양이었다. 그러다는 간신히 입을 열었

다.

"너무나 너무나 심했어. 난 죽는 줄만 알았다. 잘 기억하



108

지는 못하지만 무엇이 내 몸을 꽉 누르고 있은 것만은 생각

나. 그건 요전 안개하고는 다른 것 같았는데 ......"

안개는 이미 아무 데에도 없었다.

"두 번 다시 그런 변은 못 당해. 참, 4차원 세계로 오는

통로를 빠져들었을 때와 조금 비슷하지 않았어? 몸뚱이가

그야말로 까뒤집히는 듯한 그 느낌 말야."

"확실히 그 추적자들도 초록 안개한테는 당할 수 없는 모

양이지. 아주 놀란 얼굴들을 하고 있었어. 우리를 거의 다

쫓아 왔는데도 그 이상 다가오지 못하는 걸 보면......"

"결론적으로 이렇게 말할 수 있을 것 같군. 이 4차원 세

계에는 두 가지 서로 다른 생물이 살고 있다는 거야. 저 원

시적인 사람들과, 또 하나는 저 초록 안개 속에 사는 정체

불명의 생물 말이네. 그 생물은 환상이랄까 환각이랄까 하

는 것을 형태로 만들어 내는 능력을 가지고 있어. 그렇지만

우리들에게 아직까지는 아무 해를 끼치지는 않았어. 풍경을

바꾼 건 우리가 기분 좋아하라고 해 준 걸로 생각해. 요전

만 해도 만일 폭풍만 일어나지 않았더라면 먹을 것도 준비

해 주었을지도 모르는 거야. 초록안개 속에 사는 생물은 우

리를 대접해 주고 있다고 봐. 하지만 어쩌면 모습을 보여

주지 않는지 모르겠군."

리는 깎지 않은 턱수염을 문지르며 말했다.

"모습을 숨기고 있다고? 보이지는 않지만 늘 우리 곁에

있는 게 아닐까? 나는 계속 감시를 받고 있는 것만 같은

데......"



109 4차원 세계의 비밀

나는 정말 그 무엇에게 감시를 받고 있다는 생각이 든다.

어디엔가, 저만치 나무 밑 그늘진 곳 같은 데서 말끄러미

우리들의 거동을 낱낱이 관찰하고 있는 것 같았다.

그런데, 지금 우리가 있는 이곳은 요전에 있던 곳과 같다

는 느낌이 들었다. 같지 않다 하더라도 꼭 닮은 것이다. 숲

속에 한 가닥 길이 나 있는 것은 아주 꼭 같다.

"어떡할까? 또 가 보기로 할까?"

리가 말했지만 나는 잠자코 있었다.

나는 마음속으로 여러 가지 일을 되새겨 보았다. 생각할

수록 우리가 그 보이지 않는 무엇인가에 감시 받고 있다는

건 틀림없다는 생각이었다. 그것이 사람인지 사람 아닌 그

무엇인지 그건 모른다. 그러나 그 생물은 우리들의 마음속

을 꿰뚫어 보는 능력을 가졌고, 우리들의 생각을 알아내며,

그래서 우리 마음속에 떠오른 것을 그대로 눈앞에 나타내어

보여 줄 수가 있는 것이다.

내가 고향 집 생각을 했을 때, 실물 그대로 내 눈앞에 집

을 나타내어 보여 주지 않았던가.

도대체 그런 능력이 있는 생물이란 어떤 것일까? 그만큼

이나 능력이 있는데 왜 모습을 일체 나타내지 않는 것일까

?

그들이 저 털가죽을 몸에 두른 원시인 같은 인간들을 무

서워해서 그럴 턱이 없다. 무서워하는 것은 오히려 저 털가

죽 옷의 사람들일 것이다.

나는 또 이렇게 생각했다. 우리가 저 정체 모를 그들의
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세계에 들어오는 걸 허락한 것은, 우리들이 나쁜 짓은 전연

하지 않는다는 걸 그들이 잘 알고 있었기 때문일 거라고.

그러다 나는 눈앞에 있는 오솔길을 보고, 이곳에서 빠져

나가려면 그 좁은 길로 갈 수밖에 없을까? 아니면 다른 방

법이 없을까, 하고 생각했다.

(이 수풀과 나무 사이를 뚫고 나갈 수는 없을까?)

나는 우리들의 행동이 이 4차원 세계에서는 미리 딱 정해

져 있는 건지 아닌지를 알고 싶어졌다. 그래서 리가 눈을

동그랗게 뜨고 보는 앞에서 바로 옆 수풀을 뚫고 나가보려

고 몇 번이나 시도해 보았다. 그러나 아무리 애를 써도 도

저히 그 수풀을 뚫고 나갈 수는 없었다.

나는 우리가 이곳에서 떠나는 데는 오솔길로 갈 수밖에

없다는 걸 다시 한번 명백히 깨달았다.

리는 그 좁은 길로 걸어가 나를 기다리고 있었다. 리는

나를 보자,

"우리는 정해져 있는 길을 가는 수밖에 없는 거야. 처음

부터 알지 않았어? 하고, 말했다.

그 좁은 길은 갈수록 기분이 좋았다. 첫째 시원해서 좋았

고, 또 황금색 그림자가 내 마음을 무척이나 위로해 주었다.

우리가 그 무엇인가에 지배되고 있다는 걸 느끼면서도 마음

은 만족스러웠다.

앞으로 나아감에 따라, 주위의 풍경은 산뜻하고 아름다운

파노라마(어떤 곳의 전경을 사생적으로 나타낸 그림장치)처

럼 자꾸자꾸 변해갔다. 우리는 꿈을 꾸는 듯이 걸었다. 나는
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크게 하품을 했다. 죽은 듯이 조용하다. 나뭇잎 하나 흔들리

지 않고 새 소리도 들리지 않았다. 움직이는 건 오직 우리

두 사람뿐이었다.

좁은 길은 꾸불꾸불 꾸부러져 있었는데 그 구부러진 곳에

다다를 때마다 역시 똑 같은 경치가 눈앞에 펼쳐졌다. 나중

에 나는 움직이고 있는 것은 주위의 경치이고, 우리는 한

자리에 머물러 있는 것이 아닌가 싶어 두려운 생각까지 들

었다.

차츰 사방이 어두워져 왔다. 머리 위의 나뭇가지를 통해

내리비치는 햇빛이 이제까지와는 달리 밝음을 잃고 있었다.

그리고 몸이 피로해져서 한 걸음도 내디디기가 몹시 힘이

들었다.

이와 함께 땅 위로 몸이 밀려 올라가는 것 같은, 꼭 꿈속

에서 걷고 있는 듯한 기분이 되었다. 리는 바로 내 곁에 있

는데 그의 모습은 흐리고, 그의 목소리도 아주 먼데서 들려

오는 것 같았던 것이다.

나는 리에게 무슨 말을 하려고 입을 열었는데, 한 마디도

말이 나오지 않았다.

이내 사방은 캄캄해졌다. 나는 비틀거리며 걸어가고 있었

다. 나는 두 손을 벌려 무어든 붙잡으려 했지만 아무 것도

손에 닿는 게 없었다. 나는 비틀거리다 쓰러지려 했다. 그러

자 갑자기 밝은 빛이 비쳐 와서 다시 주위를 볼 수 있게 되

었다.

(내가 꿈을 꾸고 있는 거다. )
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하고 나는 생각했다. 그밖에는 무엇으로도 설명할 수가

없었다. 나는 필시 잠을 자고 있었을 것이다. 그리고 자고

있다는 걸 스스로 깨닫고 있었을 것이다.

숲 속의 오솔길은 어느덧 사라지고 없었다. 발 아래는 조

약돌을 깔아 놓은 울퉁불퉁한 길 같았다. 나는 손목시계의

태엽을 감으려고 걸음을 멈췄다. 그러자 메이버 박사 연구

소의 그 회색 건물로 향한 뜰을 가로질러 가고있음을 깨달

았다.

연구소 문을 연 기억도 없는데 나는 어느새 리와 함께 연

구소 안에 있지 않는가?

나는 발전기 옆에 서 있었다. 열이 물결처럼 주위에 넘실

거리고 있다.

나는 방을 지나 저 편으로 걸어가는 도중 잘못하여 발로

계기를 걷어차 넘어뜨렸다. 그 다음에 어떤 일이 일어날 것

인가를 나는 잘 알고 있었다.

그러나 어쩌는 도리가 없었다. 나는 계기를 본래대로 세

워 놓으려고 허리를 굽혔다. 그러자 바로 눈앞에서 가느다

란 금속선이 새빨갛게 빛을 발했다.

나는 부지불식간에 외쳤다. 몸이 휙 끌려 들어갔기 때문

이다. 리가 그것을 보고 내 곁으로 달려와 내 발을 붙잡았

다. 나는 그를 질질 끌며 빛의 스크린 속으로 끌려들었다.

전번 연구소 안에서 일어난 일과 꼭 같은 일이 다시 일어

난 것이다.
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앗!메이버 교수님

처음 연구소에서 4차원 세계로 끌려 들어갔을 때와 꼭 같

았다. 다른 것이라고는 내가 앞으로 어떻게 될 것인가를 또

렷이 알고 있다는 점뿐이다.

알고는 있었지만 그래도 캄캄한 어둠 속을 밑바닥을 알

수 없는 구멍 안으로 빨려 들어가는, 그 기분 나쁜 생각은

피할 길이 없었다.

전번과 꼭 같이 몸뚱이를 뒤흔들어 내장이 뒤집힐 것 같

은 기분이었다. 얼마 후 땅바닥에 발이 닿는 듯 하더니 몸

뚱이가 데굴데굴 굴렀다. 그러다 정지했다.

새벽의 회색 광선이 하늘을 희부옇게 밝히고 있었다. 요

전보다 훨씬 빠른 것 같았다. 곧 환한 세상이 되었다.

나는 일어나 사방을 둘러보았다. 몇 미터 안에 리가 있었

다. 그와 나 사이에는 요전에 내가 쌓아올린 돌멩이 무더기

가 있고, 우리 주위에는 자주 보던 일이 없는 나무, 붉은 바

위뿐인 거친 풍경이 펼쳐져 있었다. 그리고 좀 멀리에는 초

록 안개가 마치 커튼을 친 듯 가득히 끼어 있었다.

리는 약간 비틀거리며 일어서더니 하는 수 없다는 듯,

"우린 또 다시 있던 곳으로 되돌아와 버렸어. 정말 진절

머리 나는데...... 제기랄!"

하며, 사방을 둘러보았다.

나는 일어서서 조심스럽게 초록 안개를 지켜봤다. 안개는

우리 쪽으로 흘러오는 것 같았다. 리도 그걸 알아챘다.
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"가까이 오지마 !"

그는 초록 안개를 향해 큰 소리로 외치고는 바윗돌 위를

미끄러지고 자빠지며 안개와는 반대쪽을 향해 도망치기 시

작했다. 나도 그의 뒤를 따랐다. 리는 나를 돌아보고는,

"안개는 아직 보이지만 우리가 이쯤 와 놓으면 안전할거

야." 하고, 말했다.

사방은 여전히 황량한 땅이었다. 붉은 바위와 구부러진

나무들......그것들이 이 4차원 세계 땅의 대부분을 차지하고

있는 풍경이었다. 한 발자국 앞으로 내디딜 때마다 먼지가

붉은 구름처럼 피어오른다. 금새 얼굴이나 손이나 모두 먼

지투성이가 되었다. 태양은 끊임없이 강렬한 빛을 쏘아 보

낸다.

우리는 처음에 있던 언덕을 이미 멀리 떠나 있었다. 거대

한 바윗덩이 사이를 빠져 나와 분화구(화산의 불을 내뿜는

구멍) 자취 같은 커다란 분지(산지·대지로 둘러싸인 평평

한 지역)에 와 있었다. 그 근방에서 아래쪽을 보니 거기에는

털가죽을 두른 그 원시인 같은 사람들이 스무 명쯤 있었다.

그리고 그들 곁에 망루(망보는 높은 대) 같은 것이 만들어

져 있었다.

"여기는 저 사람들의 마을은 아닌 것 같다. 여자가 한 사

람도 없는 걸 보니까 말야. 사냥을 나온 사람들일까? 아니,

우리를 찾아온 것 같은데......"

리가 작은 소리로 말했다.

확실히 우리를 찾아온 사람들 같았다. 이렇게 된 바에는
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되돌아갈 수밖에 없다. 우리는 발길을 돌려 한참 걷다가 바

위틈을 빠져 나왔다.

길은 한층 더 험준해졌다. 길이라고 할 만한 것도 없어

이리저리 험한 데를 피해 걸었다. 큰 바위가 있으면 돌아서

가고 작은 바위는 기어올라가 넘고 하며 전진을 계속했다.

시장기는 아침 일찍 먹은 음식으로 해서 참을 수 있었으

나 목이 말라서 견디기 어려웠다.

하늘의 붉은 안개 같은 것은 차츰 사라져 갔고, 햇볕은

한층 더 강렬하게 내리 쬐었다.

우리는 비탈을 올라가서 거기 있는 벼랑 그늘에 몸을 붙

이고 앉아서는 사방을 살펴보았다. 꼭 달세계 같은 붉은 바

위들이 사방으로 우리를 에워싸고 있어서 한 군데도 열린

곳이 없었다.

거기서 우리는 얼마 동안이나 걸었는지 기억은 없지만 간

신히 경치가 다른 곳에 이르렀다. 좁다란 바위틈을 빠져 나

오니까 눈앞에 어엿한 길이 열려 있었던 것이다. 우리는 이

젠 됐다 하고 그 길을 따라 나아갔다. 그러면 물이 있는 곳

에 이를 것으로 생각했던 것이다.

좁은 길은 꼭대기에 있는 평평한 언덕을 넘어 초원을 지

나 이리저리 꼬부라져서 야자나무 숲으로 이어져 있었다.

우리는 야자나무 숲에 들어가 울창한 나무 그늘에서 몸을

쉬었다.

야자나무 숲을 빠져 나오는 건 여간 힘드는 게 아니었다.

그러나 어디에선가 들려 오는 물소리에 용기를 내어 그 소
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리를 따라가 보니, 개울이 있고 허술한 나무 다리가 걸려

있었다.

우리는 조심스럽게 개울에 다가가서 교대로 물을 마시고

얼굴과 손을 씻었다. 얼음처럼 찬물이었다. 우리는 나무 그

늘에 앉아 쉬었다.

"대체 그 초록 안개 속에 사는 건 어떤 것들일까. 왜 모

습을 나타내어 우리한테 말을 걸지 않을까?"

리가 내게 물었다.

"그럴 수 없는 거겠지. 우리들은 언제나 지구 사람의 견

지(사물을 관찰하는 입장)에서 그런 생물을 생각하는 습관

이 있지. 사람이라거나 동물이거나 식물이라거나...... 하지만

저 초록 안개 속에 살고 있는 생물은 우리가 생각하는 생물

과는 전연 다른 것인지도 모르는 거야. 우리들의 상상을 뛰

어넘은 생물이 아닌가 싶단 말이네."

"내 생각으로는 그것들은 눈에 보이지 않는 생물 같은

데......"

"난 그렇게 생각진 않아, 왜냐하면 그들은 우리의 마음속

을 알아내기 때문이야. 그러기 위해서는 그들도 뇌를 갖고

있다는 걸 알 수 있기 때문이야. 뇌가 있다면 몸뚱이가 있

을 거 아닌가. 그렇지 않고선 이치에 맞지 않으니까 말이

네."

이치라고 했지만 이 4차원 세계에서 이치 같은 게 무슨

소용이 있단 말인가.

나는 일어서서 하늘을 쳐다보았다. 볕이 뜨거워 손으로
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눈을 가리지 않고선 견딜 수가 없었다. 해가 기울고 있었다.

만일 이 4차원 세계에서의 시간과 지구의 시간이 비슷한 것

이라면, 오후 4시쯤이리라 생각되었다. 그걸 리에게 말했더

니 그는 우울한 듯이 대꾸했다.

"그렇다면 지구에서의 차 마실 시간이군."

"그런 생각을 하느니보다 또 걸어가 봐야 하지 않겠나?"

그리고 내가 걷기 시작하자 리도 마지못해 따라 왔지만

마음속으론 지구에서의 차 맛을 생각하고 있는 것 같았다.

내가 개울에 놓여 있는 다리를 건너자, 리도 뒤를 따랐다.

나는 주의 깊게 살폈다. 그것은 사람들이 자주 다니는 듯

한 이 길의 모양과 다리가 놓여 있다는 사실로 보아, 가까

운 곳에 마을이 있을 게 틀림없다고 생각했기 때문이다.

나의 예상은 들어맞았다. 야자나무 숲을 나와 좁은 골짜

기를 지나니 선반 바위 있는 데가 되었다.

그 선반 바위 아래에는 접시 모양의 움푹 파인 데가 있고

거기에 마을이 있었다. 우리가 포로가 됐던 마을과 비슷했

다. 처음에는 바로 그 마을인 줄 알았었다. 그러나 가까이

가보니 다른 마을이었고 훨씬 큰 마을임을 알 수 있었다.

리는 벼랑에서 벼랑으로 걸어 옮겨가면서,

"여기야말로 진짜 마을인가 보다." 하고, 말한다.

선반 바위에서는 겨우 몇 채의 집밖에 보이지 않았지만

적어도 100채를 넘을 것 같았다. 어느 집이나 겉모양은 하

나같이 비슷한 집이었다. 집 사이로 시냇물이 흐르는데, 그

건 조그만 호수로 이어져 있었다.
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사람은 별로 없었다. 이따금 사람이 보이긴 했지만 여럿

이 같이 나타나지는 않았다. 어린아이들이 두겐 개울 언덕

에서 놀고 있었다. 어느 집에선지 연기가 공중으로 모락모

락 피어오르고 있었다.

우리가 숨어 있는 장소는 풀밭이었는데 두 그루의 야자나

무와 큰 바위가 겹쳐 있어서 숨어 있기에는 안성맞춤인 곳

이었다.

우리는 땅에 엎드려 마을의 동정을 살폈다.

연기가 몇 줄기나 오르기 시작했다. 저녁밥을 짓는 것이

리라. 이윽고 털가죽 옷을 입은 사람들이 저편 언덕에서 마

을로 내려오고 있었다. 한 스무 명이나 될까. 모두들 무거워

보이는 가죽 자루를 들고 있었다.

"어두워질 때까지 기다려야겠지?"

"대체 이 세상에서는 하루가 몇 시간이나 되지 ?"

"해를 보니 우리 지구의 시간과 별로 다르지 않은 것 같

아."

이런 얘기를 하고 있는 동안 무거운 가죽 자루를 든 사나

이들은 마을에 도착했다. 그리고 제각기 줄지어 갔다. 여자

들도 몇 사람 모습을 보였다.

이 때 두 사람의 사나이가 같이 마을로 들어오는 것이 보

였다. 한 사람은 다른 한 사람보다 머리 하나쯤 키가 컸다.

그 키 큰 사람이 입고 있는 옷이 다른 사람들과 달라서 나

는 자세히 눈여겨보았다.

그 두 사람은 한 집 앞에 멈춰 섰다. 그리고 키가 큰 사
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람이 우리 쪽을 돌아다보았다.

갑자기 리가 소리쳤다.

"존 아저씨다!"

만약 내가 말리지 않았더라면 리는 정신없이 숨어 있던

곳을 뛰쳐나가 언덕길을 곧장 달려 내려갔을 것이다.

"나가서는 안 돼. 자네 아저씨는 포로가 되어 있는 것 같

진 않지만, 그래도 확실한 건 모르니까 말야. 만일 우리가

다 붙들리게 되면 아닌 말로 아저씨를 구해 낼 수 없게 되

지 않는가?"

리는 숨을 크게 쉬고,

"내가 경솔했어. 잘못했다."

우리는 숨어 있던 곳으로 되돌아갔다. 그리고는 다시 한

번 마을 쪽을 바라보았다. 어느새 메이버 교수의 모습은 보

이지 않았다. 필시 집안으로 들어간 것이리라. 같이 오던 사

나이는 마을 중앙으로 걸어가고 있었다.

메이버 교수가 들어간 집은 마을 가장자리에 있었는데,

그 집에는 파수꾼도 없었다. 나는 지형을 몇 번이나 살펴

확인했다. 그 집까지는 잘 하면 바위 뒤로 살살 기어가면

아무에게도 들키지 않을 것 같았다.

"교수님이 혼자만 있어줬으면 좋겠건만......"

"모튼, 지금 당장 가겠나? 아니면 어두워진 뒤에 가겠

나?"

"지금 당장 가기로 하자."

우리는 일어섰다.



122

우리는 언덕을 바위 뒤로 숨어 기어가며 내려갔다. 그 집

바로 옆에 야자나무 숲이 있었으므로 거기서 잠시 동안 몸

을 숨기기로 했다.

생각한 것보다는 언덕을 내려가기가 쉬웠다. 우리는 아무

에게도 들키지 않고 마을까지 내려온 것이다. 어디를 보아

도 사람의 그림자는 없었다.

"됐다. 곧 가 보자."

리가 그 집 문을 열고 날쌔게 들어섰다. 방은 그 전 우리

가 갇혔던 방과 비슷했다. 의자에 앉아 있던 사나이가 우리

들이 들어온 걸보고는 입을 벌린 채 멍한 표정을 짓고 있었

다. 무언지 두세 마디 말하고 메이버 교수는 벌떡 일어섰다.

"존 아저씨!"

리가 메이버 교수를 와락 끌어안았다.

토펄리아 인의 마을

나는 메이버 교수와 처음 만났을 때 그의 인상을 상상하

고 있던 바와 너무나 다른 데 놀랐다. 그것은 나의 잘못임

을 곧 깨달았다.

무엇보다 그의 모습, 특히 그의 복장을 보고 나는 메이버

교수라는 사람은 대범하고 깔끔하지 못한 사람이라 생각했

던 것이다.

내가 그렇게 생각한 것도 무리는 아니었다. 겉저고리는

닳아 빠져서 실밥이 드러났고, 게다가 헐렁해서 꼭 허수아
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비에게 입혔으면 알맞을 것 같았다. 단추가 죄다 떨어져 버

려서 가슴께에 노끈을 둘러메고 있었다. 곳곳에 무엇에 걸

려 찢어진 자리가 있고, 한쪽 호주머니는 떨어져 너펄거렸

다.

바지는 너덜너덜 다 해져서 깡마른 무르팍이 떨어진 구멍

으로 삐죽 나와 있었다. 속옷은 입지 않은 모양이고 맨발이

었다.

교수가 이 4차원 세계에 온지 6주일 가량 밖에 되지 않았

을 텐데, 이렇게 옷이 낡아 버린 건 참으로 이상한 일이었

다. 아무리 험한 언덕을 몇이나 넘고 거친 곳을 지나왔다

하더라도 이건 너무나 심한 모습이라고 나는 생각했던 것이

다.

더구나 교수의 회색 머리칼은 쑥대같이 길어 어깨까지 내

려와 있었다. 6 주간쯤으로 머리가 저렇게도 길게 자랄 수

있을까.

이런 모습이었기 때문에 나는 메이버 교수는 자기 몸에

대해서 너무나 무관심한 사람이라고 생각했던 것이다.

그러나 그건 나의 잘못이었다. 뒤에 비로소 교수가 얼마

나 자기 몸치장이나 풍채에 세심하며, 남보다 까다로운가를

알게 된 것이다.

메이버 교수는 키가 크다. 키 큰 사람에게 흔히 있는 일

이지만 언제나 좀 허리를 꾸부리고 있다. 얼굴은 벽돌 색인

데 커다란 눈과 코, 이마와 볼에는 굵은 주름이 져 있다.

교수는 한 손을 내밀어 리의 손을 잡고 다른 손으로는 그
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의 어깨를 힘있게 잡았다. 처음엔 말이 나오지 않는지 고개

만 끄덕일 뿐이었다. 교수는 한참 후에야 비로소 입을 열었

다.

"야아!"

이렇게 한 마디 하고는 또 말이 막혀 버렸다. 그리고 비

로소 내가 있는 걸 알고 고개를 끄덕여 보였지만 이내 이마

에 주름을 모았다.

리가 내 이름을 말하고 나를 소개하자, 메이버 교수는 잇

달아 질문을 시작하였다.

도대체 누가 연구소의 자장을 조사했나? 자장은 지금도

활동하고 있는가? 우리 두 사람은 얼마 동안이나 이 4차원

세계에 있었는가? 또 다른 사람도 와 있는가? 등등......

이런 질문을 잇달아 한 것이다. 리가 열심히 그 질문에

대답했다.

"저희들이 이곳에 온 것은 오늘 아침입니다. 단 둘입니다.

새벽에 닿았습니다."

이렇게 말하고 보니 지금까지 너무나 많은 시간이 지난

것처럼 생각할 것 같았다. 나는 그래서 설명했다.

"오는 도중에 방해를 받았기 때문에 늦었습니다."

메이버 교수는 나를 말끄러미 바라보다가 말했다.

"방해를 받았다고?

"네, 털가죽 옷을 입은 사나이들에게요. 저희들은 단 한

번이지만 그 사람들과 분쟁을 일으켰습니다. 두 번 다시 그

런 짓은 하고 싶지 않습니다만." 하고, 리가 내 말을 보충해
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주었다.

메이버 교수는 자못 난처한 듯한 표정을 짓고,

"뭐? 토펄리아 인들과 다투었다고?"

"그 토펄리아 인이란 무엇입니까?"

"이 4차원 세계에 살고 있는 사람 말일세. 그들은 우호적

인 인간인데 대체 무슨 일이 일어났는가?"

리가 우리들이 적외선의 공격을 받았다는 얘기를 간단히

했다.

"적외선을 방사했다고? 그들이 너희들을 붙잡으려 한 것

은 알겠다마는 그건 너희들을 위해서 한 일일 거야. 하지만

적외선을 사용했다니...... 자네들이 그 사람들을 화나게 했나

보군."

교수는 이렇게 말하고는 곧 얘기를 돌렸다.

"저희들은 누구의 도움이 없이는 도저히 불가능하리라고

생각했습니다. 그래서 모튼의 학교에 계시는 레밍 교수님에

게 부탁을 드리기로 했었지요."

"뭐, 레밍 군에게? 그 사람이라면 가장 적임자지. 그런데

여기 온 건 자네들 두 사람뿐이라고 하지 않았나?"

"그게 아주 우연히 된 것입니다. 저희들은, 이 곳에 찾아

왔다기 보다는 굴러들어 왔다고 하는 게 옳을 입니다. 그런

데 아담 조수는 어디 있습니까? 별 일은 없었나요?"

메이버 교수는 씁쓰레하게 고개를 끄덕이고,

"별 일 없겠지. 물론 자네들은 생각도 못했을 것이지만

아담은 이 4차원 세계 사람이라네."
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우리는 멍해졌다. 리가 잠시 후 제 정신으로 돌아와서 교

수에게 물었다.

"4차원 세계의 사람이라고요?"

"그렇다네. 그는 토펄리아 인이야. 그 사실은 이번 실험을

시작하기 전부터 알고 있었어. 그는 이 4차원 세계로부터

지구에 4년 반쯤 전에 왔던 거야. 전혀 우연한 일로 오게

된 것이라네."

"도무지 믿어지지 않는데요. 첫째 아담은 이곳 사람들과

는 비슷하지도 않다고 생각되는데......"

"내가 자네들에게 좀 더 일찍 말해 두었더라면 좋았을걸.

이제 와서 생각하게 되었네. 하지만 그가 아무에게도 말하

지 말아달라고 간절히 부탁했기 때문에...... 만일 그런 사실

을 남들이 알게 되는 날에는......"

교수는 의미 있는 듯이 어깨를 움츠려 보이고는 다시 계

속했다.

"내가 이 4차원 세계에 와 보려 한 것도 아담의 얘기를

들은 것이 원인이었어. 나는 그의 말을 듣고 이 4차원 세계

로 올 수 있는 장치를 만들 가능성이 있다고 생각했지. 그

런데 리, 너는 아직 내가 물은 첫 번째 질문에 대해서 대답

을 하지 않았어. 내 연구소의 자장은 지금까지도 움직이고

있나?"

"아뇨. 지금은 움직이지 않으리라 생각합니다. 모튼과 저,

두 사람이 4차원 세계로 통하는 길에 끌려 들어왔을 때, 자

장의 활동은 정지돼 버렸으리라 생각해요. 저희들은 지구로
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의 통로가 되는 이 4차원 세계의 장소에 돌을 쌓아 표시해

두었습니다."

메이버 교수는 슬픈 얼굴로 머리를 가로 저었다.

"레밍 군이 수리하는 데는 꽤 오랜 시간이 걸리겠지. 내

가 2년이나 걸렸으니까. 하긴 그 대부분의 시간은 두 가지

정해진 주파수(진동 전류나 전파, 음파 등이 1초 동안에 방

향을 바꾸는 회수)를 내는 일에 소비되었지만......"

"레밍 교수님도 그렇게 생각하고 있습니다. 교수님은 그

일을 겨우 몇 시간 동안에 알아낸 것 같았습니다. 저희들

은......" 하고, 리는 나를 돌아보았다. 그래서 나도 입을 열었

다.

"저희들은 수요일에 교대로 연구소 일을 하고 있었습니

다. 그러다 토요일 아침, 그러니까 오늘 아침에 정해진 주파

수를 낼 수가 있었던 것입니다."

"뭐라고? 단 3일만에?"

메이버 교수는 아무래도 믿을 수 없다는 듯이 내 얼굴에

서 리의 얼굴로 시선을 옮겼다.

"자네들은 단 3일 전에 일을 시작했다는 건가? 그럼 그때

까지 어떡하고 있었는가?"

리는 교수와 조수가 없어진 후로는 줄곧 경찰의 특별 수

사관에게 감시를 받아 왔다는 걸 설명했다.

"저는 5주일 동안 특별 수사관의 지시에 따르고 있었습니

다. 그러나 이래선 안되겠다 싶어, 모튼 군을 통해 레밍 교

수님을 청해 왔던 것입니다."
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메이버 교수의 얼굴에는 점점 더 알 수 없다는 듯한 표정

이 역력히 보였다.

"내가 지구에서 없어진 지가 단 5주일밖에 안 된다는 말

인가?

"아저씨한테는 그야말로 오랜 시간으로 생각되시겠지만

요."

리가 동정하는 투로 말했다.

"오랜 시간으로 느껴질 뿐 아니라 실제로도 오랜 시간이

야. 이 4차원 세계에서는 시간을 기록하는 것이라고는 아무

것도 없어. 시계라든가 하는 그런 종류가 말이야. 강한 자력

때문에 여기서는 시계는 전연 쓸모 없는 것이 되지. 자네들

시계도 못 쓰게 되었을 걸세. 그래서 나는 이곳의 하루하루

가 지나가는 걸 기록하는 방법을 생각해 냈어. 그건 매일

점심밥을 날라다 줄 때 스푼으로 바윗돌로 돼 있는 이 집

벽에 금을 하나씩 새겨 놓기로 한 거야."

교수는 맞은편 벽으로 시선을 보냈다.

"여기 새겨져 있는 금이 있지. 저것들로 계산해 보면, 내

가 이 4차원 세계에 온 지 1년하고 한 달 14 일이 지난 것

으로 되어 있지."

이번에는 우리들이 놀라 말이 나오지 않았다.

"그건 믿을 수 없습니다."

리가 가까스로 말했다.

"믿어지지 않는 것도 당연하겠지. 하지만 내 계산에 틀림

은 없어. 지구와 이곳의 시간 경과 비율은 대강 1대 20이라
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네. 아담이 이 4차원 세계에 돌아와서 자기 동네에 가보고

놀란 것은 아는 사람이 하나도 없단 것이야. 물론 아담을

아는 사람도 없었어. 아담은 지구에 4년쯤 있었는데, 그것이

여기서는 80년 이상이었다는 거야."

"이제 알만합니다. 아저씨, 대체 여기는 어떤 곳인지 저희

로서는 도무지 알 수가 없습니다. 이 4차원 세계에는 아저

씨가 토펄리아인 어쩌고 부른 원시적인 사람과 초록 안개

속에 사는 기분 나쁜 생물이 있지요? 자세히 좀 가르쳐 주

세요."

"안개 속에 있는 생물? 그걸 어떻게 알았나? '

메이버 교수는 크게 놀란 표정을 지었다.

"잘은 모릅니다. 맨 처음 저희들은 초록 안개를 무슨 인

공적으로 만든 중력의 한 장면이라 생각했지요."

"설마 그 안개 속에 들어가 본 건 아니겠지 ?"

"두 번 들어갔었습니다. 별일은 없었지만 다시는 들어가

고 싶지 않아요."

우리들은 초록 안개를 생각하고 몸서리를 쳤다.

"그 초록색 안개 속에 들어갔다가 살아 나온 건 자네들이

처음이야. 그럼 이 4차원 세계의 얘기를 해 보겠네. 하기야

여러 가지 위험이 있고 그런 걸 알아두는 게 긴요한 일이니

까. 토펄리아 인은 위험하지 않아. 그들은 평화롭고 우호적

인 사람들이니까."

교수는 숨을 돌리고 나서 얘기를 계속했다.

"아담과 나는 정확한 계획을 세우고 이 세계로 왔다. 그
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러나 자장을 통과한 것은 전혀 우연한 일로 해서였어. 면밀

히 세운 과학적인 탐험이 못 되었었다는 건 확실하지만......

아침 9시경이었어. 우리는 자장을 활동시켰다. 당연한 일이

지만, 아담은 미리 소상하게 조사도 하지 않고 한시 바삐

자기 세계인 4차원 세계로 가고 싶어한 거야. 나는 연구소

에서 만들어 내는 자장 저편에 있는 세계가 과연 4차원 세

계인가 어떤가 모른다고 하며 아담을 가까스로 진정시켰어.

무엇보다도 조사가 필요하다는 걸 알려준 거야. 그런데 잠

시 후 나타난 자장이 조금도 안정되지 않는 걸 알았어. 자

꾸만 변화하는 거야. 얼마 동안이나 그 자장을 지속시킬 수

있을지 나로선 알 수가 없었던 걸세. 그러니 그 세계를 조

사해 본다고 해도 빨리 시작하지 않을 수 없었던 거야. 도

구는 가까이 있는 대용품으로 대신할 수밖에 없었지. 우선

가까이 있는 긴 막대기를 들이밀어 보았으나 아무런 반응이

없었네."

교수는 얘기를 계속하였다.

"아담은 가만히 있질 못하고, 만일의 경우를 생각하며 제

가슴에 밧줄을 둘러매고 그 자장 속에 들어가 보고 싶다고

했어. 난 처음엔 위험하다 생각하고 찬성하지 않았는데 그

곳의 자력을 일정하게 유지시켜 놓기가 점점 더 어려워지지

않겠나. 더구나 무슨 다른 인자(어떤 사물의 관계를 구성하

는 낱낱의 요소)까지 섞여드는 것 같았어. 나중에 안 일이지

만 내가 그 때 생각한 건 바로 맞았었다네. 즉 자기 (자석의

자극이 자력의 작용으로 서로 당기고 배척하는 현상)의 폭



133 4차원 세계의 비밀

풍이 일어나고 있었던 걸세. 오후가 되자 자장이 격렬하게

진동을 시작했어. 아마도 자기 폭풍의 영향을 받은 것이라

생각되었어. 그 때쯤 되자 이미 아담을 제지시키고 있을 수

가 없게 돼 버렸다네. 아담은 몸에 밧줄을 매고 자장 안으

로 들어갔어. 나는 장치를 붙들고 자장에 끌려들지 않으려

고 버티고 있었는데, 균형을 잃고 말았어. 정신을 차리고 보

니 나는 이미 끌려들어와 있는 거야. 필시 자네들도 나와

마찬가지 경험을 했으리라 생각하지만. 나는 언덕을 굴러

가고 있었네. 얼마 후에 정신을 가다듬어 사방을 돌아다보

았지. 옆에 있던 아담이, 이건 제 나라 4차원 세계가 틀림없

다고 하기에 비로소 안심을 했었네. 그런데 자세히 보니 지

구와의 사이에 지금까지 열려 있던 통로가 흔적도 없이 사

라져 버렸지 않았겠나! 나는 아주 불안해지고 말았네. 그게

벌써 1년도 더 전의 일이군."

"저희 생각으로 그건 6주일 전 일인데요. 그런데 아저씨

연구소의 장치가 있는 부분이 탔더랬어요."

하고, 리가 말했다.

"나도 그렇게 됐을 것 같다는 생각을 했어. 우리가 자장

을 지나온 때문에 자기 폭풍의 2차적 물결이 일었을 것 같

아. 그 때문에 타 버린 걸 거야."

리는 방안을 둘러보고 물었다.

"그래서 아저씬 주욱 여기 감금되어 있은 겁니까?"

"아냐. 감금돼 있은 건 아니지. 나는 자유로이 어디를 가

도 좋은 거야. 하지만 이 세계는 절대로 완전한 세계는 아
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니거든. 아무 예고도 없이 갑자기 자기 폭풍이 일어나는 일

이 있으니까. 그리고 만일 집 밖에서 자기 폭풍을 만나는

날이면 우선 목숨은 버린 걸로 생각해야 해. 때로는 이틀

사흘이나 자기 폭풍이 없는 날이 있지. 그런가 하면 낮 동

안에만도 스무 번이나 닥치는 수가 있으니까. 그렇기 때문

에 그 만큼 그 나라 지리에 밝지 않고서는 자기 폭풍 때 피

난할 장소를 모르는 사람은 집에서 멀리 나가지 않기로 돼

있는 거야. 그리고 또 하나 어려운 일은 바위틈에 무장해

있는 그 기묘한 식물인데......"

"아, 가시가 나 있는 것 말이죠? 저희들은 그 식물을 피

하며 왔습니다."

리가 말했다.

"그건 잘한 일이야. 그 식물은 위험한 것이지. 그 가시에

찔리면 온 몸이 마비되어 의식을 잃게 돼. 토펄리아 인들

은 그 식물 뿌리에서 짠물을 바람 총의 화살 끝에 발라 둔

다네."

"알고 있습니다. 그런데 아담은 지금 어디 있습니까?" 리

가 물었다.

메이버 교수는 양미간을 찌푸리며,

"알 수 없어. 여기엔 도무지 오질 않으니까. 자기 일로 꽤

바쁜 모양이야. 그런데 내가 이 4차원 세계와 이 세계의 역

사를 안 것은 점심밥을 날라다 주는 여자에게서 들어서라

네. 그 여자에게서 나는 이곳 사람들의 말을 배우고 얼마

후엔 얘기를 알아듣게까지 되었어. 연구소가 있는 호포드에
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서 내가 처음으로 아담의 신원을 알았을 때, 그는 4차원 세

계에서는 중요한 지위에 있는 사람이라고 들었어. 우리들

지구의 문명에 비하면 훨씬 뒤떨어져 있다고 하기에 추장이

란 지위쯤 있은 것으로 나는 생각했었어. 그런데 우리가 이

4차원 세계에 왔을 때 아담은 나를 이 마을로 데리고 와 주

었지. 그러나 그가 놀란 것은 마을 사람 중 어느 한 사람

도 아는 사람이 없다는 사실이었네. 아담은 마을 사람들에

게 자기가 누구이며, 자기가 어디를 갔다 왔다는 것, 그런

것들을 얘기했지. 나는 이제 와서는 그 까닭을 알고 있지만

그 당시에는 몰랐었지."

메이버 교수는 잠깐 숨을 쉬었다.

"그 후 얼마 있다가 나를 이 집으로 데려다 주어 지금껏

여기서 살고 있네. 아담은 나에게 지구와의 통로가 있는 언

덕 위에는 감시인을 두어 자장이 나타나면 내게 알리기로

약속을 했네. 그러나 아담은 한 번도 모습을 나타내지 않았

고, 약속한 일도 실행하고 있지 않는 모양이야. 요즘 나는

그를 믿지 않게 되어 버렸어."

메이버 교수는 이야기를 마쳤다.

"아담은 곧 마을 사람들 중에 아는 얼굴이 없는 까닭을

알았겠지요. 즉 지구와 4차원 세계와는 시간의 흐름이 다

르다는 걸 깨달았을 테니까요." 하고, 리가 말했다.

메이버 교수는 고개를 끄덕였다.

"그럴 테지. 감시인이 정말 있었다면 자네들이 그 통로를

거쳐 지구에서 들어오는 걸 몰랐을 리가 없을 테니까."
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그러면서 메이버 교수는 이윽고 생각에 잠기는 것이었다.

리는 교수 쪽으로 돌아앉으며 말했다.

"왠지 이상한 생각이 들어요. 이렇게 앉아 있는 동안에도

시간은 흘러갑니다. 식사를 날라다 주는 여인도 곧 올 테지

요. 저희들은 한시라도 빨리 그 초록 안개에 대해서 알고

싶습니다."

메이버 교수는 퍼뜩 꿈에서 깨어난 듯,

"그렇군. 초록 안개 속에 사는 것들, 그걸 아는 데는 우선

출발점으로 되돌려야 해. 즉 자기 전쟁에 대해서부터 시작

하지 않으면 안 되는 거네."

자기 전쟁

메이버 교수는 얘기를 시작했다.

"이 4차원 세계에 사는 사람들은 여기를 '콜바'라 부르고

있다. 마치 우리가 우리 세계를 지구라 부르듯이 말야. 콜

바는 우리들의 지구와는 다른 차원에 존재하고 있다. 달이

두 개 있고 성좌(별자리)는 모두 지구에서와는 다르다. 그러

나 이 4차원 세계와 우리들의 지구와는 닮은 점도 여러 가

지 있다. 콜바는 지구와 크기가 같으리라 생각해. 만일 그

렇지 않다면 두 세계에 통로가 생길 리가 없으니까 말이네.

태양은 우리들의 지구에서와 아주 비슷하니까, 이곳의 세계

는 자전(스스로 회전함)도 지구와 같으리라 보네."

메이버 교수는 이렇게 처음 얘기를 끝내고 잠시 쉬었다가
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다시 계속했다.

"나는 오랫동안 지구에서 사라져 버린 사람들은 이 세계

로 온 걸로 생각하고 있었지. 그런 나의 생각은 물론 가정

이었지만, 지금에 와서는 옳은 생각이었음이 증명된 것이야.

지구와 이 4차원 세계와의 통로는 자네들도 알고 있는 줄

믿지만 세 가지 자력(자기의 서로 끌고 밀치는 힘)으로써

성립되는 자장이네. 나는 그 자력으로써 되는 복잡한 자장

을 내 연구소에서 인공적으로 만들어 낼 수 있었어. 여기서

는 그 합성된 자장이 자연적으로 만들어지지만......"

"전문적인 말을 쓰지 않고 설명을 하기란 지극히 어렵지

만 그 복잡한 자장이 서로 접촉되었을 때 우연히 지구의 그

장소에 있는 사람은 앗! 하는 사이에 끌려들어 버리는 거야.

재수 없게도 사람의 몸뚱이는 그 끌어들이는 힘에 견디어

낼만큼 강하지는 못해. 그 엄청난 자력으로 끌어들이니까

말야. 한 사람의 예외도 없이 이 4차원 세계에는 죽은 시

체로 도달하는 걸세. 이 세계 사람들을 그렇게 죽어 온 사

람의 의복을 보고 딴 세상에서 온 인간이란 걸 알아볼 뿐이

야. 이미 오래 전부터 이 곳 사람들은 바로 가까운 곳에 또

하나의 다른 세계, 지구가 있으리란 걸 생각하고 있었어. 아

담과 내가 지구에서 여기로 왔을 때 그들이 우리를 보고 별

로 놀라지 않는 것도 이런 이유 때문이었어. 그들이 놀란

건 오직 죽지 않고 살아 있다는 것이었다네. 이 세계와 지

구와의 통로는 완전히 일방 통행이라고 한 것은 아니야. 아

담이 지구에 올 수 있었던 건 그 한 예가 되겠지만, 그러나
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이건 극히 드물게 일어나네. 아담은 어느 날 혼자서 사냥을

나갔었어. 이 세계에는 작은 동물들이 있는데, 이곳 사람들

이 필요한 털가죽을 얻기 위해 그 동물들을 사냥하고 있다

네."

"저희들도 봤어요." 하고, 리가 말했다.

"아담은 그 작은 동물들을 쫓다가 무심코 그 초록 안개에

가까이 가 버렸었다네. 게다가 발이 미끄러져 바위틈에 다

리가 끼어서 발목을 다쳤다나. 그래도 걸음은 걸을 수 있었

다네. 그런데 마침 자기 폭풍을 만난 거야. 다리가 자유롭지

못해 피할 수도 없어 폭풍을 정통으로 받다가 의식을 잃었

던 모양이야. 얼마 후 의식은 되찾았지만 폭풍은 여전히 몰

아치고 있었다네. 그러는 중에 그는 자기가 이미 여태까지

살던 자기 세계에 있지 않고 다른 세계에 와 있는 걸 깨달

았다네. 몸에 두르고 있던 털가죽은 폭풍에 날아가 버렸고.

아담은 그때까지 지구에서 자기네 4차원 세계로 끌려들어

온 지구 사람들의 시체를 몇 번이나 보아왔기 때문에, 자기

가 지구 사람과 비슷한 모습임을 알고 있었지. 그렇지만 그

는 지구인의 말을 몰랐고, 지구인이 우호적인 인간인지 어

떤지도 모르고 있었지. 그런데 아담은 농촌 가까운 들판에

자기가 있는 걸 깨달았는데 인가가 있는 쪽을 향해 비틀거

리며 가다가 그만 쓰러져 버렸다네. 정신을 차려보니 병원

에 수용되어 있었대. 나중에 안 일이지만 쓰러져 있는 그를

농부가 발견했는데, 그 농부는 아담이 벼락을 맞아 넘어진

걸로 생각했던 모양이야. 병원에서는 그가 말도 할 줄 모르
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고 아무 것도 기억하지 못하는 것 같으니까, 기억상실증 환

자라 생각했던 모양이야. 그는 그 병원에서 석 달 가량 입

원하고 있었는데, 그러는 동안 영어를 얼마간 알게 되어 어

느 농장에 고용되었다네. 그는 제 맘대로 자기 이름을 아담

소케일이라 붙였어. 1년 반쯤 지나자 영어로 말할 수도 있

고, 읽을 줄도 알게 되었다네. 그 즈음 나는 어느 잡지에 아

인슈타인 박사의 지구와 비슷한 세계가 또 하나 달리 존재

한다는 설을 현재 더 발전시킨 논문을 발표한 일이 있었어.

나는 그 세계와 접촉할 수 있으리라고 그 논문에서 언급하

였었지. 아담은 그 논문을 읽었던 모양이야. 어느 날 나를

찾아와서 무슨 일거리를 주지 않겠느냐고 물어 나는 그를

고용하기로 하고, 처음엔 뜰을 손질하는 일을 맡기기도 하

고 잡일을 시켰지. 그러는 중에 그는 자기가 어디서 온 사

람인가를 내게 얘기하였지. 그의 소원은 4차원 세계인 자기

세계로 돌아가고 싶은 것이었어. 그리고 나야말로 그렇게

할 수 있는 유일한 사람이라 생각했던 거야."

"그래서 아저씨는 아담을 고스란히 그의 세계로 돌아가게

해 주었군요." 하고, 리가 말했다.

"그렇지. 그런데 나는 여기 와서부터 아담과 헤어져서, 그

후로는 만나지 못했네. 바쁜 일 때문일지 아니면 달리 무슨

까닭이 있어선지 잘 모르지만. 그런데 나는 이 4차원 세계

에 관해서 별로 아는 것은 없지만, 그래도 얼마만큼은 알고

있는 셈일세. 그건 음식을 갖다 주는 사람에게서 들었기 때

문이지. 그 사람도 이 나라 역사에 대해서는 극히 단편적인
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지식밖에 갖고 있지 않았지만 말야. 이곳에 사는 털가죽을

두른 사람들은 토펄리아 인이라지만, 그들은 '새로운 규율'

이라 불리는 것에 따라 살아가고 있어. 그 '새로운 규율'이

란 건 진보라는 걸 굳이 금지하고 있다네. 그 중에서도 쇠

붙이를 사용하는 일만은 엄중히 금지되어 있는 거야."

교수는 계속하였다.

"토펄리아 인은 역사를 기록하는 방법을 전연 알지 못하

기 때문에 역사는 오직 입으로 전해 오고 있을 뿐이야. 그

러니까 어디까지가 전설이고 어디까지가 진실인지 이것은

확실하지 않지만, 이 4차원 세계는 지구와 많이 닮아서 바

다와 육지로 나뉘어 있네. 그리고 이 근처는 토펄이라 불리

고 있는데, 경작지는 애당초 적어 도저히 주민들을 먹여 살

릴 만한 농작물이 나질 않네. 지구에 자장이 있듯이 이 세

계에도 자장이 있는 건 말할 것도 없지만, 이 세계의 자장

은 자기 전쟁이 있기 전부터 지구의 그것하고는 비교도 할

수 없을 만큼 강한 것이었어. 이 세계에 사는 콜바 인들은

그 자장을 이용해 보려고 연구를 해 왔지. 그리고 자력으로

기계를 돌리는 일을 비롯하여 비행기와 수레의 동력원으로

사용했다네. 그러다 그들은 마지막에 자력을 응용한 무서운

전쟁 무기를 만들어 낸 거야. 처음 한 나라에서 만들자, 차

례차례 다른 나라에서도 만들어, 최후에는 이 세계 모든 나

라가 자력을 이용한 무기를 만들었어. 물론 일반 사람들은

그것이 무서운 전쟁과 연결된다 하여 경고와 항의를 해 왔

지만 말야."
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"그 얘기는 지구와 비슷하군요. 핵폭탄의 제조 금지와 핵

군비 철폐 운동과......"

리가 갑자기 한마디했다.

"정말 닮은 일이지. 그러나 그런 여론이나 운동은 들어주

지 않고 드디어 전쟁이 시작되었어. 그리고 자력을 응용한

무기가 쓰이고 만 거야."

메이버 교수는 고개를 끄덕이고는 다시 얘기를 계속했다.

"이 근처에서부터 역사와 전설의 구분이 확실치 못해지지

만, 아무튼 자력을 응용한 폭탄 같은 것이 구체적으로 어떤

것인지 그건 잘 몰라도, 그 폭탄 비슷한 무기를 비행기로

실어다 인구가 많은 곳에다 마구 떨어뜨린 거야. 이로 인해

일어난 파괴는 지구에서 수소폭탄을 투하했을 때의 큰 피해

와 같았으리라 상상하겠어. 그 결과 4차원 세계의 생물은

거의 다 죽어 버렸고 건물도 하나 남지 않았다네. 모두가

증발돼 버린 것일 거야. 그래도 극소수의 인간이 살아 남을

수 있었어. 그 사람들은 또렷이 두 계급으로 나뉘었지. 즉

하나는 산 속 깊이 살던 사람들로 그들은 깊은 동굴을 발견

하여 그 속으로 피난을 했고, 그 뒤로도 그 동굴에서 생활

을 계속했다네. 또 하나는 깊은 대피호에 들어간 도시 주민

들이었어. 자력을 이용한 무서운 병기의 영향은 그 후로도

오랫동안에 걸쳐 사람을 죽이는 힘을 갖고 있었어. 거대한

소용돌이와 회오리바람이 하늘 가득 퍼져 있었다는 거야."

메이버 교수는 두 팔을 펴 보이며 말했다.

"이 세계의 문명은 일소돼 버렸다. 살아 남은 얼마 안 되
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는 사람들은 동굴 속에서 가까스로 목숨을 이어 갔다. 그리

고 기나긴 세월이 흘러, 동굴 밖에 나와도 안전하다는 걸

알게 되었다. 그들은 동굴에서 슬금슬금 나와 살게 되었는

데 그들의 자손이 토펄리아 인이라는 거야."

메이버 교수는 여기서 잠시 숨을 돌리고 얘기를 계속하였

다.

"또 한편의 사람들, 도시의 깊은 대피호에서 생활하고 있

던 사람들에 대해서는 믿을 만한 지식이 거의 없는 모양일

세. 그리고 전설로 변해 버린 것이지만 토펄리아 인에 의하

면 그 초록 안개 속에 살고 있는 것이 그 사람들의 자손이

라고 말하더군. 그러나 누구 하나 그들의 모습을 본 사람은

없고, 그 안개 속에 말려 들어가서 살아 나온 사람도 없다

네. 나는 그 초록 안개에 가까이까지 가서 연구할 기회가

없었기 때문에 잘 알지 못하네. 그 안개는 이 4차원 세계에

는 매우 많이 있다는 거야. 어느 것이나 둥근꼴을 하고 있

으며 지름이 8 킬로미터쯤 되는 것인데, 어느 것이나 옛날

도시였던 곳에 있다 거네. 토펄리아 인들은 그들을 몹시 무

서워해서, 그 안개에 가까이 가기만 해도 몸의 자유를 잃고

안개 속으로 끌려 들어가 두 번 다시 돌아오지 못한다고 말

하네. 나도 멀리서 꼭 한 번 본 일이 있는데, 그건 완전히

공과 같이 둥근 모양이었어. 내게는, 그 초록 안개는 인공적

으로 만들어진 것으로 생각되지만, 만일 그렇다면 그 속에

사는 사람들은 지구인보다 훨씬 진보된 과학 기술을 가지고

있다는 셈이 되는 거지."
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메이버 교수는 얘기를 계속했다.

"토펄리아 인들은 그 초록 안개 속에 사는 사람을 소용돌

이 인이라고 부르고 있다네."

"저희들은 그 안개 속에서도 사람 같은 것의 그림자조차

볼 수 없었는데요."

리는 이렇게 말하고, 저 이상한 숲 속에서의 경험을 아저

씨에게 말했다.

메이버 교수는 잠자코 듣고 있었다. 그리고 내가 잡으려

하자 나뭇가지가 쑥 도망치던 얘기와, 폭풍에 접어잡고 있

던 나무가 갑자기 사라져 버린 일들을 귀를 기울여 듣고 있

었다.

"확실히 자네들 말대로 이쪽의 마음을 알아보는 능력, 즉

독심력 (표정이나 몸가짐을 통하여 상대방이 무엇을 생각하

고 있는가를 알아내는 힘)이 있는 건 틀림없는 일이야. 그와

함께 이 편이 생각하고 있는 걸 형태로 나타내 보여 주는

능력도 있다고 생각돼. 하지만 도대체 무슨 이유로 자네들

이 생각하는 걸 형상으로 나타내 보였을까?

교수는 머리를 갸웃거렸다.

"그건 호기심에서 한 일이 아닐까요?"

"모튼 군, 자네 말대로 그럴지도 몰라. 하지만 절대로 제

모습을 보여 주지 않는다는 것은 무슨 이유인지 모르겠군."

교수는 자기 두 손에 시선을 모으며 대꾸했다.

"그러나 자기 전쟁의 결과로 도시의 대피호에 피난한 사

람들이 한 사람도 살아 남지 못했다면 어떨까? 그러나 저
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초록 안개 속에는 지성이 있는 생물이 있는 것만은 확실하

지. 그렇다면 이렇게 생각할 수도 있지 않겠나? 즉 소용돌

이 인이란 건 인간이 아니고 아주 새로운 생물, 말하자면

자기 전쟁의 결과 새로 생겨난......"

메이버 교수는 천장을 쳐다보며 말했다.

"도시는 모두 전멸했고 모든 것은 파괴됐어. 아마 사람이

만든 대피호는 토펄리아 인들의 선조들이 피난한 동굴만큼

깊지 않았던 모양이야. 그래서 모든 것, 도시를 비롯한 그

곳의 주민들도 함께 증발해 버린 걸 거야. 공중에는 하늘

높이 치솟는 회오리바람이 일고, 파괴된 것은 모두 그 소용

돌이 속에 말려들어 오랜 세월에 걸쳐 빙빙 돌고 있었겠지.

동물의 세포, 식물의 세포, 그 밖의 여러 가지 물체가 큰 소

용돌이 속에서, 그야말로 거대한 시험관 속에서 뒤섞이듯,

함께 합쳐져서 쉴 새 없이 뒤흔들리고 있었을 것 아닌가.

그런 결과로 우리들의 머리로는 도저히 상상도 할 수 없는

일이, 그 뒤섞인 것 속에서 새로이 발생한 거나 아닐까. 이

윽고 소용돌이도 약해져서 차츰 지상으로 내려오자 새로운

생물은 그 속에서 살게 된 것이라고 나는 생각하네."

"그렇게 된 거라면 대체 얼마나 오랜 옛날 일입니까?"

나는 교수에게 물었다.

"글쎄, 그건 잘 알 수 없어. 내게 얘기해 준 토펄리아 인

에 의하면 약 2백 년쯤 전이라고 했어. 토펄리아인의 수명

은 짧아 대개 50년 정도라고 했네. 전해 오는 말에 의하면

초록 안개 덩어리는 처음엔 아주 조그마한 것이었다네. 그
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렇던 것이 해마다 자꾸 커져왔다는구만. 그건 아마도 안개

속에 살고 있는 소용돌이인의 수효가 늘어갔기 때문일 거라

고 하더군. 모튼 군, 자네는 그 안개 속의 생물이 자네들에

게 해를 끼치지 않은 걸 호기심에서였을 거라고 했지만, 나

는 훨씬 다른 이유가 있기 때문이라 생각해. 그건 어쨌든

우리들은 지능을 가진 생물을 상대하고 있는 셈이야. 나는

그 안개 속을 꼭 한 번 보고 싶네."

"이 곳의 토펄리아 인들은 어떤 생활을 하고 있습니까?"

하고, 리가 물었다.

"쓰라리고 불안한 생활을 하고 있더군. 주식으로는 맛없

는 죽 같은 걸 먹고 있는데, 그건 지구의 야자 비슷한 나무

열매로 만든다네. 토펄리아 인은 얼마 안 되는 토지에서 곡

식을 거두어, 그것으로 빵 같은 걸 만들고 있지. 숲 속에 있

는 짐승들의 고기는 맛이 없고, 자기 전쟁 전까지는 바다에

고기도 있었다는데, 지금은 고기라곤 한 마리도 볼 수 없다

네. 게다가 자기 폭풍이 줄창 사납게 굴지."

교수는 우울한 표정으로 말하였다.

"토펄리아 인들은 지극히 어려운 문제를 둘이나 안고 있

다네. 그 하나는 식료품을 어떻게 구하는가 하는 것인데, 경

작지는 한정되어 있고 인구는 불기만 한다는 거야. 또 한

가지 문제는 이미 오랫동안의 일인 모양이지만, 그 소용돌

이인에 대한 거야. 그들은 점점 불어나서 땅을 넓혀 온단

말이네. 그리고 언젠가는 그 안개 나라 무리들은 한 덩어리

가 되리라는 거야. 그런데 그렇게 되면 토펄리아 인은 굶주
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려 멸망하고 말 것이네. 그들이 가지고 있는 적외선 방사기

도 저 초록 안개한테는 아무 효능도 없는 모양이니까. 하지

만 토펄리아 인이 멸망하리라는 것은 먼 앞날의 일이라, 그

걸 걱정하는 건 토펄리아인 중에서도 극히 적은 수의 사람

들이야. 일반 사람들은 자기네의 농토가 날이 갈수록 소용

돌이인들에게 침략되어 가는 일에 마음 아파할 뿐이라네."

메이버 교수는 갑자기 얘기를 중단했다.

리는 팔짱을 낀 채 천장을 쳐다보고 있다. 나는 자리에

서 일어나 창가로 가 보았다.

집 앞은 휑하니 사람의 그림자 하나 없다. 나무 그림자가

긴 그림자를 끌고 있는 걸로 보아 해가 기울고 있음을 알

수 있었다.

나는 원시적인 생활을 하고 있는 토펄리아 인들을 생각하

다가 동정의 마음이 이는 걸 느꼈다. 먼 장래의 일이기는

하겠지만 그들은 굶주려 멸망하고 말 것이다.

그들은 우리를 뒤쫓아와서 괴롭혔지만, 그러기 전에는 우

리들에게 먹을 걸 주지 않았던가. 본래는 친절한 사람들인

것 같다.

아까 메이버 교수는, 토펄리아 인중에서 장래를 내다볼

줄 아는 사람은 극소수라고 했다. 그 사람들은 필시 지도자

들이겠지. 또 교수는 아담은 이 나라에서는 중요한 지위에

있는 사람이라고도 했었지.

나는 갑자기 어떤 생각을 했다. 그리고 그 생각을 아까

교수가 말해 준 얘기와 연관시켜 생각하는 가운데 어떤 사
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실을 짐작하고 무서움을 느꼈다. 그 얘기를 하려고 돌아서

니까, 메이버 교수는 리에게 성급한 소리로 무언지 묻고 있

었다.

"자네들이 맨 처음 이 4차원 세계에 왔을 때, 즉 그 언덕

위에 있었을 때 자네들이 움직이지 않은 건 확실하지? 초록

안개 속에 자진해서 들어가지 않았다고 분명히 말할 수 있

지?"

"분명히 말할 수 있습니다. 증거가 있어요. 본 일이 있는

돌과 한 줌의 풀 같은 거 말입니다." 하고, 리가 대답했다.

"그래? 그렇다면 소용돌이인들은 자네들을 포로로 하려고

초록 안개를 편 것이 틀림없어. 이건 토펄리아 인들도 아직

모르고 있는 새로운 사실이야. 소용돌이인들은 모습을 바꿀

수 있게 된 모양이야. 이제까지는 초록 안개는 둥근 모양

을 하고 있을 뿐, 자유로이 모양을 변화시키지는 못하는 걸

로 알아왔던 거야."

"분명히 모양을 바꿨었습니다. 길게 늘어나서 저희들을

싸 버렸으니까요."

"그들은 자네들을 싸 덮어 가지고 자네들의 마음을 알아

내어, 토펄리아 인과 다르다는 걸 알았을 걸세. 그리고 자네

들이 다른 세계에서 왔다는 것도 알았단 말이네. 그들은 좀

더 자네들에게서 사정을 알아내려고, 자네들 마음속에 떠오

른 풍경을 만들어 보여 준 거야. 말하자면 그렇게 해서 자

네들의 기분을 가라앉게 하고 긴장을 풀게 하려 한 것일세.

긴장하지만 않으면 여러 가지 일이 저절로 떠오르니까. 그
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래서 자네들을 테스트해 본 거네. 그들은 자네들의 마음속

을 알아내고 자네들이 중요한 세계로부터 왔다는 걸 알았

어. 지금 생각난 일이지만, 소용돌이인들도 토펄리아 인과

마찬가지로, 인구는 자꾸 느는데 식량은 늘지 않는다는 문

제를 갖고 있을 것이네. 아마, 초록 안개에 둘러싸여 땅이

한정되어 있으니까 식량난은 훨씬 더 심할지도 모르네."

내가 말하고 싶어한 것도 그 문제였다. 메이버 교수는

말을 계속했다.

"소용돌이인들이 자네들을 돌려보내 준 건 자네들이 어떤

방법으로 이 4차원 세계에 왔는가를 알고 싶어했기 때문이

네. 지금 그들은 그 방법도 알았고, 세 가지 자력이 활동하

는 장소도 알아냈을 거야. 그리고 지구와의 통로가 다시 열

리기를 자네들이 기다리고 있다는 것도 알아냈어. 그 통로

가 열리면 저희들도......"

리도 그 일을 깨달은 모양인지 메이버 교수의 말을 받았

다.

"그들은 그 장소를 점령하려 하겠지요. 그리고 지구에의

통로가 열리면 반드시 지구로 침입하겠지요?"

소용돌이인들의 집

"소용돌이인에 대한 지식이 좀 더 있어야겠는데...... 모르

는 일이 너무나 많아. 그들이 자리들을 안개 속에 끌어넣

어 두고도 어찌 제 모습을 보여 주지 않았을까? 자기들의
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모습을 보여서 자네들을 놀라게 하지 않으려 한 때문일까?"

메이버 교수가 말했다.

"소용돌이인이란 눈으로는 보이지 않는 생물이 아닐까

요?" 라고, 리가 말했다.

"눈으로 보이지 않는다고? 그런 게 어디 있어? 그런 건

절대로 없어. 우선 우리들이 알고 있는 사실을 바탕으로 해

서 생각해 보세. 그들이 자기 전쟁으로 파괴된 물질로서 된

것은 의심할 수가 없지. 증발 전 유동체(흘러 움직이는 성

질을 가진 물체), 그 속에는 혈액도 포함되어 있고 동식물의

세포와 먼지 같은 것도 섞여 있다. 이 4차원 세계의 식물,

즉 자기 전쟁에서 가까스로 살아 남은 식물의 살아가는 모

습이, 지구상의 식물과 사는 모습이 몹시 닮은 데가 있네.

현미경으로 들여다보지 않아도 그 세포 조직은 지구의 식물

과 같으리라고 생각할 수 있단 말이네. 아니 식물뿐이 아니

지. 동물의 사는 모습도 지구의 동물과 꼭 같아. 동물의 세

포도 틀림없이 지구의 동물과 같으리라고 생각하네. 그리고

보면 초록 안개 속에 사는 생물도 어떤 형태를 하고 있던

간에 보이지 않는다는 건 말이 안 돼. 확실한 몸뚱이를 가

지고 있을 테니까 말야, 하지만 어떤 모양을 하고 있는가

하는 데 대해서는 상상도 할 수가 없지. 동물 같은 모습인

지 식물 같은 모습인지, 그도 저도 아니면 동식물을 합친

것 같은 모양의 것인지 전혀 알 수는 없단 말이네."

나는 고개를 돌려 창 밖을 내다봤다.

곧 해가 질 것 같았다.
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이제 오래지 않아 메이버 교수님께 저녁밥을 날라다 주는

사람이 오겠지. 리와 나는 다른 방에 숨어 있어야 할 것이

다. 그러나 그 다음엔 어떻게 하나?

리가 조급한 소리로 말했다.

"저희들은 아무 일도 하지 않고 여기 들어앉아 있을 수

없지 않겠습니까? 참, 아담이 있지. 그 사람이라면 저희들을

도와주겠지요. 그 사람의 나라인 이 4차원의 세계에 그를

돌아오게 해 준 건 아저씨였을 걸요. 아저씨는 이 곳의 말

을 할 줄 아니까, 음식을 가지고 오는 사람에게 저희들이

아담을 빨리 만나고 싶어한다고 말씀해 주시지 않겠습니

까?"

"그건 안돼."

나는 큰 소리로 말했다.

"리, 아담에게 도움을 청한다 해도 그건 헛일이야."

"어째서?"

"리, 자네는 그 언덕 아래 분지에서 전망대가 있는 걸 보

지 않았어? 그건 옮겨 놓을 수 있게 된 것이었어. 언덕 위

에 그걸 세우기 위해 만든 거야. 사다리가 전망대 위에까지

붙어 있었지? 그 받침대는 지상 3미터쯤 되는 데에 만들어

져 있지 않았어?

나는 잠시 숨을 돌리고 나서,

"말하자면 언덕 위에서 3미터쯤 되는 곳에 지구에의 통로

입구가 있는 거야."

한동안 리는 영문을 모르는 듯했다. 그러나 곧 내 얘기를
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알아차렸다.

"아, 그러면 토펄리아 인도 지구에 침입하려고 하는 거란

말이냐?"

"여러 면으로 생각해보니까 아무래도 그런 것 같아. 그

전망대 근처에는 무기를 가진 한 때의 사람들이 대기하고

있었지. 또 아담은 통로가 열려서 우리가 지구에서 온 것을

알면서도 아저씨에게 보고도 하지 않았어."

"대체 무슨 얘기냐?"

메이버 교수가 무뚝뚝한 소리로 물었다.

리는 우리가 지구에의 통로가 열리는 저 언덕 가까운 분

지에서 우연히 본 전망대에 대한 얘기를 했다. 그 얘기만으

로도 교수는 곧 알아차렸다. 교수는 일어서면서,

"알겠다, 오늘 이 마을은 언제나와는 달리 소란한 것 같

았다. 다른 마을에서 많은 사람들이 오는가 하면, 모두 무기

를 갖고 있기도 했어."

"저희들은 빨리 여기서 나가야 하겠습니다. 소용돌이인들

이 이미 저 언덕 가까이까지 진출해 와 있고, 토펄리아 인

들도 그 지경입니다. 저희들도 거기로 달려가지 않으면 늦

습니다."

하고, 나는 말했다.

"그렇겠다."

리가 교수에게 질문을 했다.

"토펄리아 인은 모두 얼마나 됩니까?"

"이곳만으로는 5백쯤 될까? 반 이상이 남자다. 마을은
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모두 가까이 있으니까 다른 마을에서도 이리로 모여들 건

틀림없겠지."

"그 적외선 방사기는 어느 거리까지 닿는 걸까요?"

"이론적으로는 무한정한 거리야. 게다가 적외선으로서는

태양 광선만을 쓰는 게 아니고 어떤 약한 광선이라도 그 대

롱 속에 모으면 강력한 것이 되는 거야. 성냥불이라도 가능

하지."

나는 창으로 바깥을 감시하면서 교수에게 물었다.

"식사를 가져오는 사람은 몇 명입니까?"

"두 사람이야. 한 사람은 욕실의 물을 가죽 부대에 담아

지고 오는 거고......"

"두 사람! 이쪽도 둘이니까 지지는 않겠군. 그러나 뭐 우

리에게 쓸만한 물건이라도 있었음 좋겠는데 ......"

리가 사방을 둘러보았다.

"양말을 벗어서 거기다 흙을 채워 가지고 단단하게 만들

어 그걸 사용하면......"

내가 이렇게 말하자, 그거라도 좋다 하여 구두로 단단한

흑을 파서 양말 속에 담았다.

"캄캄해지거든 출발하세."

리가 말했다. 그러자 교수가 옆에서,

"어둠 속을 가는 건 위험해. 그건 자살 행위나 같아." 하

고, 말렸다.

"어째서요?

리가 얼굴을 찡그리며 물었다.
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"토펄리아 인들은 밤이면 마을에서 떠나기를 두려워하고

있다. 언제 그 자기 폭풍이 들이닥칠지 모르기 때문이야. 여

하튼 아무 예고 없이 불시에 들이닥치는 것이라 몸을 감출

장소도 모르는 우리가 죽게 될 것은 빤한 노릇이지. 더구나

어느 언덕에도 사람을 마비시키는 식물이 무성해 있고......"

"하지만 아침까지 기다릴 수도 없지 않습니까?" 하고, 리

가 말했다. 나도 거기에 동의했다.

"그야 운을 하늘에 맡길 수밖에 없다는 건 나도 알고 있

어. 하지만 어느 날 밤에나 폭풍은 반드시 일어나니까 말야.

자네들은 모르겠지만 자기 폭풍은 자기 전쟁의 직접적인 산

물이거든. 자연의 자장을 일그러뜨린 결과 일어나게 된 것

이야. 아주 옛날에는 지금에 비해 훨씬 자주 일어나고 맹렬

한 기세를 부렸던 모양인데, 시대가 흐름에 따라 세력이 약

해져 왔어. 어차피 가까운 장래에는 없어지겠지만, 그래도

아직은 무서운 기세야. 정면으로 부딪치는 날에는 사람의

몸뚱이 같은 것은 당장에 산산조각이 나고 말아."

그러면서도 우리들의 계획에 메이버 교수는 드디어 찬성

해 주었다.

벌써 바깥은 어두워져 있었다. 달은 아직 뜨지 않았다. 눈

에 익지 않은 별만 반짝이고 있었다. 나는 창 밖을 지져보

고 있었는데 갑자기 사람의 그림자가 나타났다.

"왔습니다."

나는 작은 소리로 말했다.



157 4차원 세계의 비밀

탈 출

4차원 세계에서는 저녁 시간이 꽤 길게 계속되는 것 같았

다. 해는 벌써 졌고, 별이 나 있는데도 아직 사방에는 밤이

오기 전의 희미한 밝음이 남아 있었다.

리와 나는 입구의 문 양쪽에 붙어 섰다. 리가 농담처럼

말했다.

"모튼, 넌 왼손잡이니까 그 쪽에서라면 쉽게 해 낼 수 있

을 거야."

나는 새삼 갑자기 만든 몽둥이 양말 속에 흙을 담은 것을

단단히 고쳐 쥐었다. 묵직한 중량이 느껴졌다. 문 밖의 단

단한 땅바닥에 샌들의 발자국 소리가 들렸다. 나는 양말을

쳐들고 문이 열리기를 기다렸다.

이윽고 문이 열리고 털가죽을 두른 두 사람의 모습이 나

타났다. 한 사람은 항아리와 작은 바구니를 들고, 다른 한

사람은 두 개의 가죽 부대를 무거운 듯이 어깨에 메고 있었

다.

그 두 사람은 슬로 모션(느린 동작) 필름처럼 천천히 들

어섰다. 문이 닫혔다. 그 순간 나는 내 손으로 만든 무기를

휘둘러 토펄리아인 한 사람의 목덜미를 향해 내리쳤다. 이

걸 맞은 토펄리아 인이 비틀거리며 손에 들었던 항아리와

바구니를 땅바닥에 떨어뜨렸다. 그리고 무릎을 꺾고 엎어

졌다. 나는 와락 상대에게 덤벼들어 소리를 지르지 못하게

입을 막았다. 그러나 그럴 필요는 없었던 것이었다.
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상대는 정신을 잃고 있었다. 리 쪽을 돌아보니 그의 상대

도 마룻바닥에 녹초가 되어 늘어져 있었다.

리는 나를 보고 싱긋 웃었으나, 조금은 떨리는 소리로 말

했다.

"생각한 것보다는 쉬웠지?"

메이버 교수는 마룻바닥에 굴러 있는 두 개의 가죽 자루

로 달려갔다. 한쪽 자루에서 얼마간의 물이 쏟아져 나와 있

었다. 교수는 두 개의 자루를 벽에 기대 세우고 마루바닥에

쏟아진 항아리 속의 흰 죽을 건너뛰어 문을 열었다. 교수는

어두워지기 시작한 바깥을 조심스레 내다보았다.

교수는 다시 문을 닫고, 슬쩍 고개를 끄덕여 보이고는 바

구니에서 굴러 나온 빵 조각들을 주섬주섬 주워 모았다.

나는 쓰러진 상대가 언제 정신을 차리게 될지 모르므로,

와이셔츠 끝을 찢어 그것으로 입을 막는 수건 재갈을 물렸

다. 그리고 두 팔을 등뒤로 틀려 발목에다 잡아 묶었다. 돌

아다보니 리도 나와 같은 방법으로 다른 한 사람을 묶고 있

었다. 이렇게 해서 두 사나이를 꼼짝 못하게 해 놓고 양말

속의 흙을 털어 내고 양말을 신었다.

우리는 각기 빵 덩이를 호주머니에 쑤셔 넣었다. 우리는

물이 들어 있는 가죽 자루를 하나씩 나눠 들었다. 교수는

문을 열고 바깥 동정을 살폈다. 이미 캄캄한 밤이 되어 있

었다.

두 토펄리아 인은 이미 숨을 돌리고 우리들의 거동을 지

켜보고 있었다.
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문 밖에 나오니 밤하늘은 맑았다. 하늘 가득 별이 빛나고

있었다. 두 개의 달은 아직 떠오르지 않았지만, 제법 밝았으

므로 길은 찾을 수가 있었다.

마을 쪽을 뒤돌아보니 쥐 죽은 듯 고요했다.

우리는 문제없이 야자나무 숲이 있는 곳에 이르렀다. 거

기까지는 쉽게 갔지만 앞으로가 걱정이었다. 물이 든 가죽

자루가 생각한 것보다 무거웠고, 다루기가 어려웠다. 자루에

는 손잡이가 전혀 없었기 때문이다.

어려움은 그 뿐이 아니었다. 메이버 교수가 맨발이었던

것 것이다. 교수가 구두를 신고 있지 않은 것은 처음 만났

을 때 이미 알았지만, 그걸 그만 잊고 있었던 것이다. 당사

자인 교수도 그걸 잊고 있다가 이제야 생각이 난 듯이 말했

다.

"그야 맨발로 마을을 돌아다녔던 터이라서...... 맨발에 익

숙해져 버렸던 거야. 지구에서 갓 왔을 때는 구두를 신고

있었는데 금방 헤져 버렸지. 토펄리아 인이 샌들을 빌려줬

지만 서툴러서 신기에 불편했단 말야. 그래서 늘 맨발로 다

녔지......"

"그거라도 가지러 가는 게 어떨까요?" 하고, 리가 말했다.

"그걸 어디다 두었는지 영 모르겠는걸. 그보다 가지러 갈

시간이 없어."

메이버 교수는 걱정스레 밤하늘을 쳐다보았다.

"하지만 아저씨의 발이 상처투성이가 되는 것을 보고만

있을 수는 없잖아요. 아무거나 구두 대용품이 될만한 게 없
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을까?" 하고, 리가 말했다.

우리는 근처를 돌아다니며 야자나무 잎을 여러 장 따서

그걸 겹쳐서 교수의 발에 동여맸다. 이렇게 해서 만든 대용

품 구두는 제법 제 구실을 했고, 걸음 걷기에도 불편하지

않은 모양이었다.

우리가 그걸 발에 동여매고 있는 동안에도 교수는 줄곧

하늘에만 정신이 팔려 있으면서, 어서어서 하고서 재촉을

했다.

우리는 곧 다시 출발을 했는데, 오르막길이 되자 등과 어

깨가 물 자루 무게에 못 이겨 아파 오기 시작했다. 리도 나

와 마찬가지인 듯했다.

우리가 마을에서 좀 떨어진 곳에 이르렀을 때, 두 개의

달이 떠올랐다. 그러자 이내 장막이라도 친 듯이 달빛이 사

라져 버렸다. 뾰족 바위 사이를 지나가는데, 너무나도 갑작

스레 달빛이 없어졌기 때문에 우리는 놀라 걸음을 멈추었

다. 자기 폭풍의 징조인 것이다.

내가 전에 경험한 것처럼 공기에도 같은 변화가 생겨 있

었다. 외기(바깥 공기)에 닿는 얼굴과 손이 두드리기라도 난

때처럼 욱신욱신 아프기 시작한 것이다.

숨이 막힐 것 같은 더위가 몰려왔다. 징조라 할 수 있는

살랑 바람도 불어왔다. 별이 하나하나 사라져 갔다. 바람이

거세어지면서 먼지를 말아 올렸다.

별빛이 없어지니 캄캄해서 우리들의 걸음은 느려졌다. 이

제 곧 가시가 있는 나무에도 조심을 해야 했다. 무엇을 붙
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잡을 때에도 여간 주의를 하지 않으면 오히려 위험해질 것

이다.

돌연 쏴아 하고 강풍이 불어와 우리들을 골짜기 돌 벼랑

으로 밀어 붙였다.

그 때 멀리 우렛소리 같은 소리가 들렸다. 우리는 어물어

물하고 있을 수 없어 다시 걷기 시작했다.

또 맹렬한 바람이 불어닥쳐 도저히 앞으로 나아갈 수가

없었다. 그래도 한사코 골짜기에서 나오려 하는데, 이번에는

더 무서운 바람이 불어닥쳤다.

리가 운수 좋게 돌 벼랑 가까이 있는 틈바구니를 발견해

서 우리는 그 속으로 기어 들어갔다. 그럴 즈음 자기 폭풍

은 최고 절정에 달하고 있었다.

나와 리는 두 번째의 4 차원 세계에서의 밤을 너비가 몇

미터나 되는 바위틈에서 보낸 것이다.

우리 세 사람은 몸을 서로 맞붙이고 있었다. 바람은 바위

틈에까지 불어 쳐서 먼지를 뒤집어 씌웠다. 고막이 찢어질

것 같은 바람 소리에 정신이 아찔아찔 해질 지경이었다.

우리는 두 손으로 얼굴을 감싸고 엎드려 있었다. 때때로

우리가 의지하고 있는 바위가 흔들리는 걸 느꼈다. 이 믿을

수 없이 강한 폭풍이 일생 동안 그치지 않고 계속되는 것이

아닌가 하는 생각을 하게 했다.

그러나 얼마 있으니 폭풍의 기세가 줄어져 바람 소리는

낮아져 갔다.

바람과 바람사이가 뜸해지더니 무서운 소리도 차츰 낮아
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지고, 폭풍은 어느덧 사라졌다. 이윽고 밤은 조용해져서 아

무 소리도 들리지 않았다.

나는 눈을 떴다. 맑은 금빛의 달빛이 바위틈으로 비쳐 들

어와 있었다. 리는 그 무섭던 폭풍이 그친 것이 믿어지지

않는다는 듯 어깨 너머로 입구 쪽을 노려보고 있었다. 교수

는 놀랍게도 바위 틈 속의 삐죽 내민 바위에 머리를 기대고

입을 벌린 채 잠이 들어 있었다.

리가 나를 보고 조용히 웃었다. 그리고 바위 벼랑에 기대

세워 놓은 가죽 자루의 마개를 열고 물을 마시고는, 가죽

자루를 내게 돌려주었다. 나는 단숨에 벌컥벌컥 물을 마셨

다. 그런 다음, 죽은 사람처럼 깊은 잠에 빠져 버렸다.

잠에 깼을 때는 우리들이 숨어 있는 바위틈에 아침 햇빛

이 가득 비치고 있었다. 메이버 교수는 아직도 자고 있었지

만, 리는 깨어 입구 쪽에 서 있었다.

딱딱하게 굳어진 몸을 일으켜 나는 리의 곁으로 갔다. 리

가 한쪽으로 비켜 서 주어서 나는 밖을 내다 볼 수 있었다.

바위틈에서 마주 보이는 좁은 선반 바위의 푹 꺼진 곳에

물이 고여 있었다. 그리고 그 저편에는 흰 안개가 가득 피

어오르고 있었다.

"드디어 날은 샜다. 잘 자기나 했나?" 하고, 리가 말했다.

"빗소리에 한 번 잠이 깼을 뿐 잘 잤어."

"나도 그랬지. 굉장한 비였어. 난 한동안 눈을 뜨고 있으

면서 생각했는데, 우리는 4차원 세계에서 벌써 24시간을 조

금 넘는 시간 동안 있는 셈이지. 지구에서의 시간이라면 겨



165 4차원 세계의 비밀

우 2 시간쯤이 된단 말야. 상상도 할 수 없지 않아? 우리가

없어진 걸 레밍교수는 얼마쯤 뒤에 알았을까?"

"나도 그런 생각을 했어. 내가 연구소에 간 것은 6시 반

조금 지나서였어. 가정부 로브슨 부인은 부엌에 있었으니까,

내가 연구소에 들어간 건 알고 있었을 테지. 로브슨 부인은

7 시 반에는 아침 식사 준비를 했을 거라 생각해. 그리고

내게 전화로 아침밥이 다 됐다고 알리려 했을 거야."

리가 내 말을 이어받았다.

"전화를 걸어도 대답이 없으니까, 로브슨 부인은 직접 연

구소로 갔겠지. 모튼, 자네는 문에 열쇠를 채우지 않았겠

지?

"채우지 않았어. 그러니까 요전번과는 달리 문을 부수지

않아도 됐을 걸세. 그러니까 그런 수고가 없었을 만큼 레밍

교수는 8 시까지는 우리가 없어진 걸 알았을 거 아닌가."

"기계 장치가 파괴됐는지 어떤지는 모르지만, 존 아저씨

말에 의하면 파괴됐을 거라고 하네. 그러고 보면 우선 그

부서진 부분을 수리하지 않으면 안되겠지. 그러는 데 시간

이 얼마나 걸릴까?"

이 때 메이버 교수가 일어나 우리들 사이에 끼여들어 사

방을 둘러보았다. 태양열에 의해 안개는 많이 엷어져 있었

다. 그 안개 사이로 오른쪽에 토펄리안 인의 마을이 희미하

게 보였다.

그건 생각한 것보다 가까웠다. 무장을 한 토펄리아인들의

오락가락 하는 모습이 안개를 거쳐 보였다 안보였다 했다.
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"우리가 도망친 걸 알았을 테지."

리가 말했다.

메이버 교수는 선반 바위 끝으로 가서 지구로의 통로가

열리는 언덕 쪽을 바라보고 있었다.

우리는 호주머니에서 빵 조각을 꺼내어 먹기 시작했다.

물도 마셨다. 이제 드디어 출발이다.

토펄리아 인의 마을 쪽을 보니 안개를 푹 싸여 있었다.

이 때다, 하고 우리들은 선반 바위에 착 달라붙어 나아갔다.

리가 선두에 서서 독이 있는 식물이 우거진 푹 패인 곳을

피해 걸었다.

때때로 토펄리아 인들의 말소리가 멀리 들려 왔다. 우리

들이 바위 모서리를 돌았을 때 갑자기 리가 걸음을 멈추고

땅에 엎드리며 우리더러도 그렇게 하라는 시늉을 해 보였

다.

안개가 말짱히 걷혀 몸을 숨길 수 있는 것이라고는 아무

것도 없었다. 저편 낮은 언덕과 평지에는 토펄리아 인들이

움직이고 있다. 우리가 있는 데서 12,3미터 아래쪽에서, 우리

가 가는 방향과 평행으로 나 있는 길을 여섯 명 가량의 토

펄리아 인이 일렬로 서서 걸어오고 있다. 누구나 모두 적외

선 방사기를 안고 있었다.

나는 뒤돌아보았다. 그러자 그 아래쪽을 다른 한 무리의

토펄리아 인이 무기를 갖고 올라오는 게 보였다.

메이버 교수는 그것을 보고 있다가,

"어느 사람이나 모두 안면이 없어. 다른 마을에 사는 사
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람들 뿐이야." 라고, 말했다.

"아담이 비상소집을 한 게 아닐까요?" 리가 물었다.

"그런 모양이군."

바위가 삐죽삐죽한 곳에 다다르게 되자 토펄리아 인들의

모습이 가려져서 안 보이게 되었다. 우리들은 이때다, 하고

선반 바위를 따라 열심히 달렸다.

우리는 이내 작은 골짜기에 이르렀는데 거기서부터는 바

위의 홈이 아래로 이어져 있었다. 리는 아저씨의 '조심하라'

는 말을 못들은 척하며 그 홈으로 미끄러져 내렸다.

뒤따라 나도 미끄러져 내렸다. 그런데 아래에 내려 와 보

니 리가 땅바닥에 나뒹굴어져 괴로운 신음을 하고 있지 않

는가. 제 발목을 꽉 붙잡고 있는 것으로 보아 독 있는 식물

의 가시에 찔린 것 같았다.

나는 황급히 리의 곁으로 달려가 보았다. 그는 벌써 의식

을 잃고 있었다.

"걱정할 건 없어. 언제까지나 의식을 잃고만 있는 건 아

니니까."

교수는 홈 위쪽에서 말해 주었다.

나는 좀 안심했지만 아래쪽 푹 패인 곳에는 어느 새 안개

가 피어오르고 있었다. 안개 속을 걸어갈 수는 없는 것이다.

교수는 홈 위쪽에 엎드리고는 리를 위로 끌어올리라고 했

다.

의식을 잃고 있는 리의 몸뚱이를 교수가 있는 곳까지 밀

어 올리기란 여간 어려운 일이 아니었다. 그래도 위에서 교
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수가 잡아 당겨 주어서 가까스로 운반할 수가 있었다.

나는 기진맥진해 있었지만, 우선 리가 정신을 차릴 때까

지 숨어 있을 장소를 찾지 않으면 안되었다. 그런데 선반

바위는 얼마 안 가 끝이 나 있는 걸 알았다.

돌연 뒤쪽 바위 위에서 토펄리아 인이 나타났다. 이젠 도

망칠 길이 없다. 교수는 단념한 듯 얼굴을 찡그리며 두 주

먹을 굳게 쥐었다.

이제 두 번 다시 저 언덕에는 갈 수 없게 된 것이다. 그

리고 지구로 돌아가는 길도 끊기고 만 것이다.

독재자 아담

우리들을 붙든 토펄리아인들은, 이번에는 적대했다. 나와

교수는 의식을 잃은 리의 어깨와 두 다리를 들고 마을로 되

돌아와야 했다.

나는 적외선 방사기로 잔등을 꾹꾹 찔리면서 처량한 생각

을 했다. 오는 길에는 한 번도 쉬게 해 주지 않았으므로 리

를 쳐들고 있는 두 팔이 빠질 듯이 아팠다. 교수도 비틀거

리며 걷고 있었다.

우리가 마을에 돌아와 감금된 집은 전의 바로 그 집이었

다. 우리는 리를 마루에 내려놓고 그를 지켜보았다. 좀체 의

식을 되찾을 것 같지가 않았다. 손을 비벼 주기도 하고, 볼

을 가볍게 때려 보기도 했으나, 아무 효과가 없는 것 같았

다.
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교수는 리의 손목을 짚고 맥을 짚어 보더니,

"맥박은 이상 없으니 걱정하지 않아도 돼." 하고, 나를 안

심시켜 주었다.

그래도 나는 안절부절했다. 욕실에 달려가 손수건을 물

에 적셔와 그의 얼굴에 대주었다. 이윽고 리는 몸을 움직이

며 눈을 떴다.

처음엔 천장을 보고 있더니 시선이 벽으로 옮겨지고, 드

디어 내 얼굴을 보았다.

"리, 어때?"

교수가 들여다보며 물었다.

"눈이 핑 돌아요. 저 때문에 이런 꼴을 당하게 해서 죄송

합니다."

이 때 방문이 왈칵 열리며 무장한 두 사람의 토펄리아 인

이 들어 왔다. 두 사람은 나와 리에게는 눈도 거들떠보지

않고, 교수에게로 가더니 와락 두 팔을 잡아 일으켜 세웠다.

교수는 단념한 듯 조용히 몸을 맡기고 그들에게 끌려나갔

다.

방문이 닫히자 나는 곧 창가로 달려가 밖을 내다보았다.

집 밖에는 또 다른 두 사람이 서 있었다. 그들은 앞에 한

사람이 서고, 두 사람이 좌우에, 그리고 또 한 사람이 뒤에

서 교수를 호위하고 군대식 걸음걸이로 교수를 데려갔다.

아마도 처형될지 모른다. 나는 시선을 집 옆으로 옮겼다. 거

기에는 세 사람의 사나이가 파수를 보고 있었다.

리와 나는 앞으로의 일에 대해 의논을 했다. 리는 걸을
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수 있게 되어 있었지만, 사태는 거의 절망적이었다.

조금 후에 문이 열리며 교수가 돌아왔다. 교수는 단번에

나이를 팍 먹은 것 같은 모습이었다. 그는 잠시 동안 말이

없더니, 드디어 깊은 한숨을 들이쉬고 얘기를 시작하였다.

"나는 아담이 있는 데로 갔었다. 그가 있는 곳은 전쟁 때

의 작전 본부와 꼭 같았어. 그 사람은 많이도 달라졌어. 물

론 지구에 있을 때 배운 것이겠지만, 지금 그는 틀림없는

독재자야."

"그리고 지구에 침입하려고 하는 거겠지요?" 하고, 리가

말했다. 교수는 고개를 끄덕였다.

"마을은 사나이들로 가득 찼어. 자꾸자꾸 모여들고 있는

거야. 저 언덕에도 대기시켜 놓았다고 아담은 자랑스레 말

하더군. 그리고 언덕 위의 지구에의 통로가 열리면 지구에

침입한다는 거야."

"아담이 교수님을 부른 건 그걸 자랑하려고 한 거 로군

요." 하고, 내가 묻자,

"아냐, 거기엔 다른 이유가 있었어. 모튼 군. 그는 이 마

을 사람들만은 손아귀에 넣은 모양이야. 그러나 다른 마을

사람들 중에는 아직 그를 의심하는 사람이 많은 것 같아.

지구엘 갔다 왔다고 해도 믿어 주지 않는 사람들이 말야.

지구에 침입하려는 그를 따라갈 사람도 얼마 되지 않을 거

야. 그러니까 꼭 따라 나서게 하려면 우선 자기가 슈퍼맨(초

인) 같은 힘을 가졌다는 걸 여러 사람에게 보여 주지 않으

면 안 되겠다는 생각이야. 그 초인적인 힘을 눈앞에서 뭇사
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람들에게 보여 주면 누구나 하는 수 없이 따라온다고 생각

한 거라네."

"대체 어떤 일을 해서요?"

리가 눈을 깜박이며 물었다.

"그는 우선 다른 토펄리아 인이 여태껏 한 번도 할 수 없

었던 일을 해 보이려는 거야."

"알겠습니다. 소용돌이인에 관해서겠죠?" 하고, 내가 물었

다.

"그렇다네. 그는 자네 두 사람이 초록 안개 속에 들어갔

다가 무사히 돌아온 걸 알고 있었어. 그렇지만 저 혼자만

비밀히 알고 있으면서 아무한테도 알리지 않고 있어. 그래

서 이런 계획을 세운 거야. 그는 자네들이 이 세계의 사람

이 아니기 때문에 초록 안개 속을 무사히 통과해 온 거라고

믿고 있는 걸세."

"그래서 우리 둘에게 자기를 따라가 달라는 것인가요?"

하고, 리가 물었다.

"아니야. 우리 세 사람에게 따라와 달라는 거야. 만약 싫

다고 하면 책형 (사람을 나무 기둥에 묶어 놓고 찔러 죽이

는 형벌)에 처해 가지고 자기폭풍 속에 내놓는다는 거야. 이

나라에서는 죄인을 죽일 땐 언제나 그렇게 하는 거라고 말

하더군."

"그 사내 미친 거나 아닙니까?"

리가 큰 소리로 말했다.

"어떤 의미로는 그렇기도 하지. 말하자면 과대망상광의



173 4차원 세계의 비밀

일종이겠지. 지구에서는 별로 새로운 것도 아니지만......그는

토펄리아 인을 편성해서 훈련을 시키고 군대를 만들었다네.

"그래, 교수님은 승낙을 하셨나요?

"했고 말고. 거절을 하면 죽음을 면할 수 없는 걸. 하지만

소용돌이인에게로 갔다가 무사히 돌아오면 어떻게 저놈의

지구 침입 계획을 막을 수 있을 지도 모르는 거야. 게다가

나도 꼭 한 번쯤은 초록 안개 속을 내 눈으로 보고 싶다는

생각도 했었고 해서......"

나는 교수의 말을 듣고 아담이 초록 안개 속에 가려고 한

것은 슈퍼맨 노릇을 해 보이고 싶어서 만이 아니라는 생각

을 했다. 좀 더 다른 이유가 있는 것 같았다. 돌연 어떤 생

각이 머리에 번득였다.

"아담은 혹시 소용돌이인과 동맹을 맺으려는 게 아닐까

요?" 하고, 내가 말했다.

"모튼 군, 나도 그렇게 생각하네. 토펄리아 인은 공격용의

적외선 무기를 가지고는 있지만, 방비에 대해서는 제로에

가까운 거야. 소용돌이인은 초록 안개 같은 굉장한 방비력

을 갖고 있어. 그러니까 그 양쪽의 무기를 합치면......"

"그래서 대체 언제 떠난다고 합니까?"

"아담의 준비가 다 끝나는 대로 출발을 한다니까, 곧 기

별이 올 거야."

한 시간쯤 지나자 무장을 한 토펄리아인의 한 무리가 와

서 우리들을 마을 중앙으로 데리고 갔다.

그 곳 광장에는 100명 이상의 토펄리아인이 모여 있었다.
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아담은 혼자 따로 떨어져 서 있었다. 털가죽으로 만든 군모

같은 걸 쓰고 있었다. 아니 모자뿐 아니라 입고 있는 겉저

고리도 다른 사람과는 달리 별나게 고급스런 것이었다.

목에 둥글고 큰 유리로 만든 장식품이 걸려 있었다.

어깨에는 유리로 만든 배지 같은 것이 붙어 있었다.

아담은 우리 쪽을 향해 한 번 노려보고는 무슨 말인지 큰

소리로 명령을 했다. 그러자 한 사나이가 앞으로 나와 경례

를 하고 곧 부하에게 무언지 시켰다.

그러니까 우리들 세 사람의 등에 적외선 방사기를 들이대

며 앞으로 몰아 세웠다.

드디어 초록 안개에 싸여 있는 소용돌이인들이 있는 곳으

로 출발이 시작된 것이다.

아담이 선두에 서고, 그 바로 뒤에 군대 한 떼가 따르고,

그 군대를 따라 우리 세 사람이 군대에 에워싸인 채 걸었

다.

한동안 평지를 걸어갔으나, 이내 오르막 길이 되었다. 조

금 앞편으로 지구에의 통로를 여는 언덕이 멀리 바라보였

다.

땅이 움푹 패인 곳에 이르자 대기하고 있던 토펄리아 인

들은 일제히 일어서서 아담에게 엄숙히 경례를 했다.

우리들은 갑작스레 만든 나무 전망대가 놓여 있는 패인

땅을 지나 전진해 갔다.

아담은 그 앞에서 왼쪽으로 돌아 두 개의 뾰족 바위 사이

를 지나 이윽고 고개로 올라서더니, 멈춰 서서 우리들이 뒤



175 4차원 세계의 비밀

쫓아오기를 기다렸다.

앞쪽에는 눈에 익은 비탈이 훤히 펼쳐져 있었다. 지구와

의 통로가 열리는 언덕이 바로 오른쪽에 있고, 왼쪽에는 예

의 초록 안개가 널찍이 퍼져 있었다.

아담은 우리들에게는 알 수 없는 말로 간단히 명령했다.

그러자 우리를 경호해 온 사나이들이 물러서서 우리 뒤에

반원형을 만들었다.

이 사나이들은 그들의 지도자인 아담이 초록 안개 속에

들어갔다가 다시 무사히 돌아오는 걸 지켜보는 소임을 맡은

모양이었다. 만일 무사히 되돌아오면 그들은 이 소문을 많

은 사람들에게 전해서, 자기네의 지도자가 얼마나 위대한

가를 찬양하게 할 것이다.

아담이 우리들에게 전진하라는 명령을 내렸다. 우리들은

초록 안개를 향해 나아갔다.

리와 내가 선두에 서고, 다음 메이버 교수가 따르고, 아담

이 맨 뒤에 선 순서로서 초록 안개 속을 돌진해 갔다.

아담의 비명

이번은 전과는 다른 것 같았다. 한 번 경험했기 때문에

나는 초록 안개의 불쾌한 충격에 견뎌 내려고 자세를 취하

고 있었다. 두 손을 앞으로 내밀고 숨을 죽이고 돌진한 것

이다.

초록 안개는 우선 내게 감겨들더니 나를 뒤로 밀어내려고
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했다. 안개에 닿으니까 뜨거움과 찬 것이 뒤섞인 것 같은

기묘한 아픔을 느꼈다.

그래도 나는 손을 내밀었다. 그러자 안개의 벽이 커튼이

열리듯 좌우로 걷혀졌다. 이와 함께 전신이 오들오들 떨리

며 위가 끌어 당겨지는 것 같았다. 나는 안개 속에 생긴 터

널 같은 속을 무작정 걸어갔다.

갑자기 기분 나쁜 동물의 냄새가 나기 시작했다. 숨이 막

힐 듯해서 나는 두 손으로 얼굴을 감쌌다.

어느 새 초록 안개의 벽을 다 지나와 있었다. 바라보니

그 곳은 요전번과는 달리, 어느 곳에도 에메랄드 그린 색의

풀도 없고, 갖가지 꽃도 피어 있지 않았다. 만든 것 같은 나

무도 없다. 보이는 것이라곤 지극히도 황량한 경치뿐이다.

조금 앞에, 흐르고 있는지 고여 있는지 알 수 없는 회색

의 시냇물이 있었다. 그 저편에는 촉수(더듬이) 같은 안개의

소용돌이가 가득 차 있고 부글부글 거품을 내놓고 있는 물

구덩이가 있었다.

어느 곳에도 햇빛은 보이지 않았다. 머리 위에는 두터운

구름이 무겁게 내리 덮여 있었다. 싸늘한 회색빛 아래 어디

나 한결같이 흐려 보였다. 잎이 없는 괴상한 나무와 꾸불꾸

불 구부러진 기분 나쁜 수풀에도 안개가 촉수처럼 휘감겨

있었다.

그 한쪽에는 리가, 반대쪽에는 교수와 아담이 서 있었다.

교수가 먼저 입을 열었다.

"어디에도 동물이 있을 것 같지는 않군."
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"이런 지옥 같은 곳에는 아무 것도 살 수 없을 거야. 모

튼, 요전에 우리가 보던 때와는 아주 딴판이로구나."

나는 리의 말에 고개를 끄덕였다. 교수는 침착한 태도로

사방을 관찰하고 있었다.

"이게 진짜 이 나라의 모습이라고 생각하네. 소용돌이인

이 살고 있는 곳 그대로의 모습이야."

교수는 흐릿한 회색의 물가에 가서 허리를 굽히고 물을

들여다보았다. 그 개울은 좁아서 폭이 1미터 정도였다. 그

물의 흐름으로 봐서 썩은 물이 아님은 확실했으나, 퍼티

(창·유리등의 접합제) 같은 물질이었다. 그 흐름은 쉴새 없

이 움직이고 있기는 했지만, 자세히 보니 흐르고 있는 게

아니라 왔다갔다하고 있었다. 마치 숨을 쉬고 있는 것 같았

다.

역겨운 냄새는 그 퍼티 같은 회색 물질에서 나는 것임을

알았다.

열심히 조사를 하고 있던 교수는 이상하다는 듯이 말했

다.

"이런 일이 있을 수 있단 말인가?"

나는 그 때 요전번처럼 보이지 않는 눈의 감시를 받고 있

다는 느낌이 들었다.

교수는 여전히 주위를 열심히 살펴보고 있었다. 그러는

중에 아담이 행동을 개시했다. 그는 한 마디 말도 없이 흐

름의 언덕으로 가서 잠시 망설이다가 훌쩍 그걸 뛰어 넘었

다. 우리도 그를 따라 그 흐름을 뛰어넘었다.
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개울 저편에는 부글부글 거품이 내뿜고 있는 물구덩이를

따라 길이 꾸불꾸불 이어져 있었다.

아담은 앞장서서 그 길을 따라 나아갔다. 우리는 묵묵히

그의 뒤를 따랐다. 그는 한 번도 뒤돌아보지 않았다. 우리의

양쪽엔 질퍽질퍽한 검은 흙 같은 물질이 있었다. 여기저기

에 시꺼멓고 미끈미끈한 액체가 가득 차 있는 둥근 연못이

있었다. 거품이 쉴 새 없이 품어져 나와 누런 안개 같은 걸

뿜어내고 있었다.

우리는 어디로 가야 한다는 목표도 없이 그냥 그 길을 따

라 걸었다. 지독히 더웠다. 땀이 줄줄 흐르고 고약한 냄새는

점점 더 해 왔다.

그 길은 구부러져서, 이제 시꺼멓고 깔쭉깔쭉한 바위 사

이로 이어져 있었다. 반들반들한 바위의 바닥은 번쩍번쩍

빛나고 있다. 울퉁불퉁한 삿갓을 쓴 버섯과 기묘한 모양의

버섯들이 바위틈에 나 있었다.

그 골짜기를 나오자 길은 둥그런 못이 몇이나 이어져 있

는 사이로 통해 있었다. 못은 어느 것이나 부글부글 거품을

뿜어 올리고 있었다.

시계가 없기 때문에 얼마나 시간이 걸렸는지 알 수 없었

다. 그러나 내 요량으로는 확실히 소용돌이인이 있는 중심

지를 향해 들어선 것 같았다.

조금 더 가자 또 회색의 개울물이 길 한쪽에 가까이 붙어

흐르고 있었다. 개울이 넓어 우리들로서는 뛰어 건널 수 없

었다.
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얼마쯤 더 가니 길은 갑자기 구부러져서 끈적끈적한 액체

가 묻어 있는 검은 바위가 커다랗게 드러나 있는 곳에 이르

렀다. 그 바위는 평평하게 패여 있었는데, 위는 널찍한 대지

(주위의 지형보다 높고 평평했다)로 되어 있었다. 그 대지의

모양은 검은 섬 같아 보였다.

우리는 그 섬 같아 보이는 대지를 한 바퀴 돌아보았다.

아담이 갑자기 걸음을 멈추고 섰다. 교수가 그의 오른쪽에

서고 리와 내가 왼쪽에 섰다.

내가 놀란 것은 저 앞쪽의 자욱한 안개가 물러가면서 그

자리에 언덕에나 있음직한 푸른 잎으로 무성한 숲이 나타난

것이다.

뒤이어 흐린 광선 아래 열 채 가량의 집이 보였다. 어느

집이나 땅바닥에서 몇 십 센티 위로 떠올라 있는 것 같이

보였다. 그리고 집 근처에는 사람 같은 것이 보였다.

우리가 있는 데서는 꽤 멀고 희미한 광선에다 회색 안개

가 끼어 있고 해서 똑똑하게는 보이지 않았다. 그러나 그

사람들도 역시 땅바닥에서 몇 센티 위로 떠올라 있는 듯이

보였다.

그 광경을 보고 아담은 그 쪽을 향해 걷기 시작했다. 나

는 그의 행동을 보고 역시 그렇구나 했다. 아담은 자기의

초인적인 행위를 보여 주는 동시에 소용돌이인들과 동맹을

맺을 커다란 목적을 가지고 온 것이다.

아담은 주저하지도 않고 걸어갔다.

교수가 황급히 붙들려고 했지만, 아담은 교수의 손을 뿌
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리쳤다. 나는 무슨 불길한 일이 일어날 것 같은 예감이 들

어 불안하기만 했다.

아담은 주택들이 있는 곳 가까이까지 갔을 때 돌연 이상

한 변화가 나타났다. 나무들과 집과 사람들의 모습이 그림

을 지워버리듯 사라져 버린 것이다.

안개가 개여 환해진 그 곳에는 그 둥그런 못에 고여있던

퍼티 같은 물질로 된 둔덕이 보였다. 그 둔덕이 마치 살아

있는 것처럼 벌떡벌떡 움직이고 있지 않는가.

그리고 그 기분 나쁜 둔덕에 갈색 물 같은 것이 철석철석

밀려오더니, 그것이 아담의 두 발을 끌어당기려 하고 있었

다. 갑자기 우리들은 아담의 찢는 듯한 비명을 들었다.

거대한 생물

나는 사람이 그렇게까지 고통스럽게 외치는 걸 이 날 이

때까지 들은 일이 없었다. 일시에 우리들은 멍해져서 꼼짝

달싹하지도 못헀다. 아담은 필사적으로 몸을 뒤틀며 피해

나오려 하고 있었다.

우리는 아무리 아담이 우리들의 적이라 할지라도 그냥 내

버려 둘 수가 없었다. 그는 무슨 정체를 알 수 없는 괴이한

무서운 것에 붙잡힌 것이다.

구역질이 날 것 같은 불쾌한 냄새가 사방에 가득 차 있

다. 게다가 몸서리가 쳐지는 부루룩 부루룩하는 거품 소리

가 물결치는 갈색 액체로부터 들려 온다.
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한 때의 충격에서 정신을 차리자, 나는 죽어라 하고 달렸

다. 달리다 보니 내 양쪽에서 리와 교수가 달리고 있었다.

기분 나쁜 액체는 아담의 두 발에 휘감겨 복사뼈 부분까

지 올라가 있는 것 같았다. 아담은 또 다시 무서운 비명을

지르며 아주 미친 듯 날뛰고 있었다.

나는 소름끼치는 두려움과 싸우며 그 갈색 물이 차있는

못 가에 서서 팔을 내밀었다. 아담은 물에 빠진 사람이 지

푸라기라도 붙잡듯 내 손에 매달렸다.

나는 몸의 균형을 잃어 크게 몸이 기울어져 하마터면 그

액체 속에 끌려들 형편이었다. 그때 리가 내 허리를 끌어안

고 필사적으로 나를 끌어내 주었다.

아담의 한쪽 다리가 끈적끈적한 갈색 액체 속에서 쭉 소

리를 내며 빠져 나왔다. 나는 그 바람에 땅에 무릎을 꿇고

말았다. 아담은 아직도 내 손을 힘껏 쥐고 있었다. 나와 아

담의 손은 맥박치고 있는 듯한 끈적끈적한 갈색 액체의 표

면에서 불과 몇 센티 밖에 떨어져 있지 않았다.

그런데 이 때 생각지 않은 일이 일어났다. 갑작스레 살아

있는 것 같은 그 액체가 제 스스로 후퇴하기 시작한 것이

다. 아담의 양쪽 발이 모두 자유롭게 되었다. 그것이 너무도

갑작스런 일이어서 아담과 나는 제풀에 뒤로 홀딱 넘어졌

다.

아담은 의식을 잃고 있었다. 우리는 아담을 둔덕에서 옮

겨 섬 모양을 하고 있는 바위 위에 눕혔다.

나는 가쁜 숨을 몰아쉬며 뒤돌아보았다. 어느새 안개가
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자욱히 끼어 둔덕은 보이지 않았다.

교수가 허리를 굽혀 아담의 두 발을 조사하고 있었다. 샌

들은 두 짝 다 없어졌고, 털가죽으로 만든 각반(걸음을 걸을

때 가뿐하게 하기 위하여 팔에서 무릎 아래까지 감는 헝겊

띠)은 위쪽으로만 조금 남아 있었다.

살이 드러난 곳은 마비되어 있고 벌겋게 부어 올랐으며,

피부는 여기저기가 찢어져 피가 철철 흘러내리고 있었다.

교수는 염증을 일으켜 상해 버린 곳을 손으로 만져보고,

이제는 안개에 싸여 버린 둔덕 쪽을 돌아다봤다. 그리고는

인제 알았다는 듯이 고개를 끄덕였다.

리는 와이셔츠를 벗고 정신을 잃은 아담 곁에 앉아, 셔츠

를 잘게 찢어 붕대를 만들어서 심한 상처를 입은 아담의 두

발에 감아 주었다.

리는 교수를 바라보고 말했다.

"산(수용액 속에서 수소이온을 내놓는 물질을 통틀어 이

르는 말) 같은 것에 당한 모양입니다만, 어떻게 된 것입니

까?"

"자네 말대로야. 염산이나 그 비슷한 것이겠지. 하지만 훨

씬 더 강력한 것이네. 사실은 그게 소화액이라네."

"자네들은 믿지 못하겠지만, 이건 자네들 위 속에 음식이

들어갔을 때 생기는 현상과 같은 걸세. 이제부터 소화가 시

작되려는 때의 상태란 말이네. 글쎄 어떻게 설명을 해야 좋

을까. 나는 소용돌이인의 주거지라는 이 속에 들어왔을 때

부터 어렴풋이 눈치채고 있었지만, 아담이 이런 변을 당하
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는 걸 보니 이제는 확신을 하게 되었어. 나는 지금 단언할

수 있네. 아까 우리가 본 집이나 사람들, 그리고 우리가 걸

어간 길, 그런 건 모두 실제로 있는 게 아니야."

"저희들이 저번에 왔을 때도 그랬었습니다."

"그것과도 같은 거지. 하지만 그건 절대로 환각은 아니야.

실제의 물질로 돼 있어. 이곳의 물질은 그 무엇으로라도 변

할 수 있는 조직을 갖고 있기 때문이라네. 마치 카멜레온(도

마뱀 류에 따른 파충류)이 주위의 상황에 따라 몸 색깔을

바꾸는 것처럼 말이야. 아담은 소용돌이인들이 어떤 집에

살고 어떤 모양을 하고 있는지, 미리 머릿속에 생각으로 그

리고 있었던 거야. 그래서 그런 집과 인간을 나타내 보여준

것인데, 그건 함정으로 끌어들이는 미끼 같은 거였어."

"그렇다면 이곳은 대체 어디입니까?" 하고, 나는 교수에게

물었다.

"우리들에게는 상상도 할 수 없는 일이지만, 이곳을 어떤

장소라고 말할 수는 없어. 또 소용돌이인이라는 사람들도

없는 거야. 글쎄, 말로 표현하기는 어렵지만 자네들이 지금

보고 있는 이 근처의 물길, 즉 이 초록 안개 속에 있는 것

전체가 말하자면 하나의 생물인 거야. 거대한 하나의 생물

이란 말이네."

교수는 어떻게 설명을 할까 생각하면서 말했다.

"아주 오랜 옛날의 자기 전쟁의 결과 파괴된 여러 물질이

큰 소용돌이가 되어 공중을 돌고 있다가, 드디어 합성(합쳐

서 하나를 이룸)되어 변화를 일으켜 지상에 내려오게 되었
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어. 나는 처음에 많은 생물이 거기에서 생겨났으리라 생각

했었지만, 그건 잘못한 생각이었네. 단 하나의 생물이 생겨

났을 뿐으로 처음에는 형태도 작았지만, 이제 와서는 이렇

게 거대한 것으로 성장한 거야. 그리고 자꾸자꾸 커져 가고

있지. 이 거대한 생물은 어떤 부분은 광물, 어떤 부분은 식

물, 어떤 부분은 동물로 구성되어 있단 말이네. 그것들이 합

해져서 하나의 거대한 생물이 된 것이야. 이 거대한 생물을

둘러싸고 있는 초록 안개는 겉가죽, 즉 피부에 해당하는 부

분이고, 식물의 세포로 말하자면 셀룰로스(섬유소)의 벽에

해당하는 거네. 저기 보이는 검은 물질은 언뜻 보기에는 흙

같지만, 사실은 세포질로서 여러 가지 폐물과 저장 식료, 즉,

후형질(세포 원형질에 의해 만들어진 무생의 형성 부분, 예

를 들면 식물의 세포막 같은 것)로써 되어 있지. 여기저기에

있던 못은 세포질에 있는 공간, 즉 공포(식물의 성장한 세포

로서 원형질 안에 있음)에 해당하는 셈이야. 그리고 물론 그

것은......"

교수는 이젠 보이지 않게 되어 버린 둔덕 쪽을 손가락질

했다.

"그건 핵이겠지요." 하고, 내가 말했다.

"누구나 그렇게 생각하겠지만, 여기서는 훨씬 더 복잡한

구조로 되어 있지. 거기엔 뇌, 심장, 신경의 중추부가 있다

네. 위도 있고. 그걸 증명하려면, 우리도 봤지만 먹이를 거

기서 붙들어 소화시키는 거야. 그리고는 세포의 모든 부분

에 그 개울을 통해 양분을 보내 주고 있는 걸세."
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리는 아담의 붕대를 다 동여매고, 교수의 얘기에 귀를 기

울이고 있다가 아직도 납득이 가지 않는 듯, 주위를 둘러보

면서 말했다.

"이 전부가 하나의 생물이란 말입니까? 지름 8 킬로 이상

이나 되는 이 거대한 것이? 그리고 저희들은 실제로 그 생

물 속에 들어와 있는 셈인가요?"

"믿어지지 않겠지만 그 말대로야. 우리들은 말하자면 혈

액 속에 들어온 세균 같은 것이지. 좀 더 적절한 말로 표현

한다면, 우리들은 목구멍을 넘어 들어 온 먹이라고 하겠지.

아직 소화 기관에 이르지는 않은 경우라고 말야."

리는 황급히 일어서며 말했다.

"큰 일입니다. 빨리 여기서 나가지 않으면......!"

"그렇지만 아담을 이대로 두고 갈 수는 없지 않나. 그렇

다고 운반을 해 갈 수도 없고. 아담이 정신을 차릴 때까지

여기서 기다릴 도리 밖에 없는 일이네."

나는 주위를 둘러 봤다. 회색 안개는 더욱 짙어진 것 같

았다. 우리가 지나온 길 같은 건 이미 아무 데에도 없었다.

나는 아무리 생각해도 알 수 없는 일이 하나 있었다. 그

것은, 아담이 그 갈색 액체에 붙잡혔을 때 그를 구해 내려

고 애쓰고 있는 그 때, 그 갈색 액체는 제 스스로 물러가

버린 일이다. 왜 그랬을까? 나는 그 점을 이해할 수가 없었

다.

나는 이 의문을 내 마음속에만 접어두기로 했다. 지금은

그런 일보다도 어떡하면 이 생물의 몸 속에서 도망쳐 나가
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느냐 하는 것이 더 급했기 때문이다.

아담은 여전히 옆으로 누워 있었다. 누워 있는 그의 뒤에

잎이 하나도 없는 허연 가지를 가진 식물들이 많이 나 있었

다.

나는 저번에 손을 내밀었을 때, 나뭇가지가 내 손을 피하

는 듯이 움직인 일을 생각했다. (어떨까? 이번에도 나를 피

하려 할까?)

나는 혹시 독이라도 있으면 안 된다 싶어 손수건으로 손

을 싸고, 그 손을 나뭇가지 쪽으로 내밀어 보았다. 그러자

이건 또 이상하게도 나뭇가지는 내 손이 닿지 않을 곳까지

물러 나가는 것이 아닌가!

또 다시 손을 내밀어 보았지만 결과는 마찬가지였다.

이 광경을 보고 있던 리는 재미있어 하며 자기도 해 보겠

다고 했다. 리는 손수건으로 손을 싸고 내가 하던 대로 해

보았다. 그러나 나뭇가지는 내가 그럴 때와는 달리 가만히

있었다. 리는 두 서너 가지 그 식물을 꺾었다.

"요전과 꼭 같다. 여기엔 무슨 까닭이 있을 것 같은데......"

그럴 즈음, 아담이 몸을 움직이며 눈을 떴다. 나는 내가

손을 내밀면 별스런 일이 일어나는 것을 비로소 깨달았다.

아담을 잡아 삼키려 한 갈색 액체도 내 손이 가까이 가자

갑자기 물러간 것이었다.

(어째서일까?)

나는 내 손을 가만히 들여다보았다. 그러나 평소와 조금

도 다를 바 없는 손이었다. 이 때 어떤 생각이 머리에 떠올
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랐다. 아주 단순한 일이요, 곧이 듣지도 않을 것 같은 일이

지만, 확실히 그런 게 틀림없다고 생각한 것이다. 나는 그

까닭을 드디어 알아 낸 것이다.

아담은 리와 교수의 손을 빌어 겨우 일어설 수 있었다.

그는 두 발을 이윽히 내려다보고 있다가 아까 당한 일의 기

억이 되살아나는지 몸서리를 쳤다.

교수가 그의 어깨를 붙들어 주면서 물었다.

"어떤가, 기분이. 걸을 수 있겠는가?"

아담은 교수의 손을 뿌리치듯이 하고 두세 걸음 걸어 보

더니 ,

"걸을 수 있소."

이렇게 한 마디 하고는 입을 다물었다. 고맙다는 말도 없

고, 어떻게 해서 자기가 구조되었는가 알려고도 하지 않았

다.

이제는 길이란 건 어디에도 없었다. 길이 있었던 건 길을

만들어 보여서, 우리들을 끌어들이기 위한 덫이었던 것이다.

그러나 언제까지나 여기 있을 수는 없었다. 아무튼 출발

하지 않으면 안 된다.

리가 조심조심 검은흙으로 보이는 것 위를 걸어 보았다.

푹석푹석해서 발 디딤새가 잘 잡히지 않는 것 같았다.

그런데 갑자기 리가 비명을 질렀다. 어딘지 모를 틈새기

로부터 희푸른 넝쿨 같은 것이 뛰어나와서 리의 팔을 칭칭

감은 것이었다.

나는 리를 구하러 달려갔다. 그리고 예상한 대로 내가 손
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을 뻗자, 그의 희푸른 넝쿨은 곧 스르르 풀려 들어가 버렸

다.

"모튼, 자네는 마술의 손을 가졌군 그래!" 하고, 리는 팔

을 문지르며 말했다.

이윽고 우리는 출발했다. 교수는 다리를 저는 아담을 부

축해 주면서 걸었다.

우리가 걷고 있는 땅은 물렁물렁해서 걷기에 무척 힘이

들었다.

내가 앞장을 서서 걸었다. 이건 내가 생각하는 게 있었기

때문이다. 내 뒤에는 교수와 리가 아담을 가운데 세우고 부

축을 하며 따라왔다.

나는 어디를 향해 가야 처음 온 곳으로 나갈 것인지 전혀

헤아릴 수가 없었다. 그래도 오던 때의 기억을 더듬어 천천

히 걸어갔다.

못이 여러 개 이어져 있는 곳을 조심스레 통과했다. 노출

되어 있는 뾰족한 검은 바위 있는 데도 지났다. 드디어 이

거대한 생물의 몸을 덮고 있는 초록 안개가 보이기 시작했

다. 이제는 저 초록 안개를 돌파하기만 하면 안전하다. 우리

는 흐릿한 액체가 고여있는 살아 있는 개울을 건넜다.

아담을 건너게 하는 데는 여간 힘이 들지가 않았지만, 그

래도 가까스로 개울을 건너는 데 성공했다.

우리는 거대한 생물을 싸고 있는 살아 있는 피부, 즉 초

록 안개 바로 앞에까지 왔다.

이번에는 메이버 교수가 앞장섰으므로 나는 아담을 부축
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하기로 했다. 나는 교수가 초록 안개에 어떻게 대응해 나가

나를 보고 싶었던 것이다.

교수는 초록 안개 속으로 들어가려다가 우뚝 멈춰 섰다.

그는 두 팔을 벌려 한사코 들어가려고 애를 쓰건만 들어가

지지를 않는 모양이었다. 기어코 단념을 하고 우리에게로

비틀거리며 돌아왔다.

"아무래도 안되겠네."

교수는 헉헉 숨을 몰아쉬며 말했다. 드디어 내가 나섰다.

나는 대단찮은 듯이 말했다.

"우리가 모두 힘을 합하면 쉬울 겁니다. 쐐기꼴로 서서

제가 앞에 서겠습니다. 들어올 때도 그렇게 했으니까요."

"모튼, 안될 것 같네. 들어올 때와는 딴판이었어. 지금은

도저히 통과할 수 없게 되어 있어."

교수는 머리를 좌우로 저으며 말을 이었다.

"이 안개는 처음엔 내부의 귀중한 중추기관을 자기 폭풍

으로부터 지키기 위해 된 것이리라 생각하네. 그야말로 견

고한 것이지. 토펄리아 인의 적외선조차 당해 내지 못하게

하니 말일세. 맨 처음 우리를 통과시킨 데는 까닭이 있었지

만 이제는 놓치지 않으려고 하는 거야."

"그래도 한번 뚫어 보십시다."

내가 말했으나 교수는 머리를 저을 뿐이다. 그러나 내가

자꾸 조르니까 교수는 하는 수 없다는 듯이 동의했으므로

우리는 쐐기꼴의 대열을 지었다.

내가 그 쐐기꼴의 선두에 섰다. 나는 내가 선두에 서면
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초록 안개가 우리를 통과시켜 주리라는 걸 알고 있었던 것

이다.

나는 돌진해 나갔다.

초록 안개는 처음엔 조금 저항을 했지만 곧 터널을 만들

어 우리들을 지나가게 해 주었다. 몸 속이 공중제비를 하는

것 같이, 무어라 말할 수 없이 기분이 나빴지만 곧 안개에

서 벗어날 수 있었다.

안개 뒤에는 눈부신 햇빛이 내리쬐고 있었다. 내 바로 뒤

에 세 사람이 따라오고 있었다. 나는 겨우 안심을 했다. 그

곳은 우리가 초록 안개에 들어가던 지점에서 얼마 떨어지지

않은 곳이었다.

왼쪽에는 지구와의 통로가 열리는 그 언덕이 보였다. 그

러나 그 언덕 꼭대기에는 우리가 움푹 패인 곳에서 본 그

엉성한 전망대가 옮겨져 있었다.

꼭대기로부터 아래쪽으로 시선을 돌린 순간 나는 깜짝 놀

랐다. 전망대를 둘러싸고 헤아릴 수 없이 많은 토펄리아 인

들이 제각기 적외선 방사기를 가지고 모여 있지 않는가.

아니, 전망대를 둘러싸고 있을 뿐 아니라, 가까운 언덕과

골짜기에도 가득 차 있었다. 단 한 군데만이 비어 있었는데,

그 곳은 언덕 아래의 평지로 바로 초록 안개 앞이었다.

초록 안개는 천천히 움직이고 있었다. 극히 느린 속도로

언덕 쪽으로 이동해 오고 있었다.

전망대 위의 공중에 장방형을 한 것이 마치 신기루처럼

흔들거리고 있었다. 지구에로의 통로의 입구가 나타난 것이
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다.

언덕을 둘러싸고 있는 토펄리아 인들은 지도자인 아담을

기다리고 있는 것이었다. 그리고 그의 뒤를 따라 지구로 침

입할 준비를 다 하고 있는 것이었다.

소용돌이인(아니 이제는 소용돌이 생물이라고 부르는 게

옳을 것이다), 그 기괴한 생물도 이 일을 알고 있음이 틀림

없다. 그러기에, 그것도 언덕으로 가까이 다가오고 있는 것

이다. 초록 안개의 촉수 같은 것이 쑥 내밀어지더니 언덕

밑을 향해 꿈틀꿈틀 나아가고 있었다.

다시 지구로

바야흐로 세 그룹이 지구에의 통로 입구를 향해 필사적으

로 앞을 다투고 있는 것이었다. 그러나 우리 세 사람이 가

장 형편이 좋지 않았다. 토펄리아 인이 가득 모여있는 언덕

꼭대기로 어떻게 간다는 것인가!

그뿐인가. 또 하나의 상대자는 엄청나게 큰 괴이한 생물

이다. 더구나 대단히도 지능이 발달해 있는 생물인 것이다.

그 기괴한 생물은 맨 먼저 언덕 위로 올라가려고 전진을

계속하고 있다. 토펄리아 인들은 손에 들고 있는 적외선 방

사기가 상대방에게 아무런 효과가 없다는 걸 알고 있기 때

문에 초록 안개에서 나온 촉수가 늘여져 나올 때마다 엉거

주춤 뒷걸음질을 칠 뿐이다.

나는 어떻게 해서든지 이 어려운 고비를 면해 나오지 않
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으면 안 된다고 생각했다. 우선 아담과 얘기해서 그와 거래

를 하지 않으면 안 된다. 아담은 아직도 비틀거리는 다리를

힘주어 디디고, 얼굴을 똑바로 들어 토펄리아 인들의 앞에

버티고 서 있었다.

리와 교수는 좀 떨어진 곳에서 어리둥절한 표정으로 언덕

위를 쳐다보고 있었다.

지금 기회를 놓치면 두 번 다시 기회는 오지 않는다. 나

는 아담의 곁으로 바싹 다가갔다. 그는 나를 돌아보지도 않

았다. 나는 아담에게 말을 걸었다.

"우리는 당신이 왜 초록 안개 속으로 가려고 했는지 그

까닭을 잘 알고 있습니다. 당신은 소용돌이인들과 동맹을

맺으려 했지요?"

그러자, 아담은 비로소 나에게 차디찬 눈길을 보냈다. 그

는 괴이한 생물의 중추부에서 돌아올 때 교수가 아담에게

자세한 얘기를 해 준 걸 알았다.

"교수에게서 들었을 줄 압니다만 소용돌이인이란 사람은

없습니다. 우리들은 여기서 당신의 생명을 구해 드렸습니다.

그 대신......"

말이 끝나기도 전에 아담은 표정도 안 바꾸고 말했다.

"나는 나의 주민들의 장래에 대한 일이, 나 한 사람의 구

조된 것에 대한 보답을 하는 일보다 훨씬 더 중대하단 말이

야."

나는 맘속으로 이를 갈았다. 이 우쭐대는 꼴은 무엇인가.

나는 언덕 쪽을 손가락질하며,



197 4차원 세계의 비밀

"저 괴상한 생물은 언덕에 지구와의 통로가 있는지를 알

고 있기 때문에, 그쪽으로 자꾸 가고 있는 것입니다. 안 보

입니까?"

"아니야. 그것이 가는 정도는 몹시도 느려. 아직도 시간은

넉넉해. 나는 이제부터 주민들에게 명령을 할 작정이다. 내

명령 하나로 주민들은 나를 따라온다. 우리가 맨 먼저 거기

에 도착할 것은 틀림없는 일이다."

"그야 몇 사람쯤은 지구에 갈 수 있겠지요. 그러나 저 생

물이 곧 뒤따라 지구로 갈 것은 뻔한 일입니다."

"우리는 저 생물 하나쯤은 지구에 보내 주려고 해. 하나

쯤이라면 아무 문제도 없어. 다른 생물들은 아직 먼데 있으

니까 걱정 없다."

"그게 문제랍니다. 저게 하나라도 지구에 침입하면 어떻

게 되는지 당신은 모릅니까? 이 세계에서는 먹을 것이 귀해

서 저 생물은 잘 자라지 못하고 있었지만, 지구에는 먹을

것이 풍부해서, 저 생물은 급히 성장하여 감당할 수 없게

될 것입니다. 게다가 저것에게는 지능이 있습니다. 당신네들

은 당장 지구에 있을 수 없게 될 게 뻔합니다."

아담의 검은 얼굴에 비로소 그럴까, 하는 의문의 빛이 떠

올랐다.

"그래서 나는 당신하고 의논을 하고 싶어하는 것입니다.

우리가 저 생물의 몸 속에 들어갔던 일을 어찌 숨길 수 있

겠습니까? 당신도 같이 들어갔었는데. 당신을 구할 수 있었

던 것도 내게 그럴 힘이 있었기 때문입니다. 그리고 초록
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안개를 뚫고 나온 것도 내가 같이 있었기 때문이란 말입니

다."

아담은 정말 믿을 것인가 아닌가 망설이고 있는 것 같았

다.

"나는 그 생물을 전멸시킬 방법을 알고 있는 겁니다. 나

는 그 방법을 당신에게 가르쳐 드릴 테니, 그 대신 우리를

지구로 돌아가게 해 달라는 겁니다."

아담의 얼굴에서 뻐기던 기색이 사라지고 어떡할까 하고

망설이는 모양이 역력히 보였다. 이때다, 하고 나는 다시 힘

주어 말했다.

"나는 저 초록 안개를 뚫고 나가는 방법을 알고 있으니

까, 당신은 저 생물의 중추부에 들어가서 적외선으로 심장

을 태워 버리면, 저 생물은 영락없이 죽어 버립니다. 이렇게

해서 저 생물들을 전부 멸망시켜 버리기만 하면 그 다음에

는 풍부한 토지가 남게 되니까, 그곳을 농경지로 하면 식량

으로 곤란을 당하는 일은 없게 됩니다."

그는 잠시 생각하고 있는 듯했다. 그러다가,

"좋아, 어디 상의해 보기로 하자. 그래 어떤 방법으로 해

야 되는지 가르쳐 주기 바란다."

"지금은 가르쳐 드릴 수 없습니다. 우리 세 사람이 저 전

망대 위에 올라갔을 때 가르쳐 드리지요."

아담은 믿어지지 않는 듯 나를 노려보다가,

"하지만 자네가 그 방법을 말해 줄지 안 할지 어디 무슨

보장이 있나?
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"그건 당신이 나를 신용하느냐 안 하느냐에 달려 있는 것

입니다."

그는 나를 잠시 노려보다가 이윽고 다리를 끌며 토펄리아

인들 쪽을 향해 무언지 큰 소리로 명령을 했다. 그러자 토

펄리아 인들이 갑작스레 뒤로 물러나 언덕까지의 길을 비켜

주었다.

리와 교수는 놀란 눈으로 나를 지켜보고 있었다. 그러나

지금은 설명을 해 줄 겨를이 없다. 그 괴이한 생물이 언덕

가까이까지 바싹 진출해 와 있었기 때문이다.

"저를 따라와 줘요."

나는 두 사람에게 소리치고 아담과 같이 걷기 시작했다.

발을 다친 아담의 걸음걸이는 느렸다. 나는 아슬아슬한 마

음으로 초조했다. 만일 우리들보다 저 생물의 촉수가 먼저

가게 되면 어떻게 되나......?

우리가 전망대 사다리 있는 데에 이르자, 때를 같이하여

초록 안개의 촉수도 도달했다.

나는 왼손을 사다리에 댄 채, 오른손으로 초록 안개의 촉

수를 쳐 내렸다.

그러나 어찌된 일일까. 간단히 떨어질 줄 알았는데 촉수

는 도리어 내 발에 감겨 있지 않는가 !

나는 정신을 바짝 차렸다. 이유는 곧 알았다. 손을 바꾸어

왼손을 내밀자, 안개의 촉수는 부리나케 뒤로 물러서기 시

작했다.

나는 리와 교수에게 먼저 전망대 위로 올라가도 록 했다.
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아담은 가쁜 숨을 헐떡이며 내 옆으로 와서는 무언지 자

기 나라 말로 외치고 있었다.

나는 리와 교수의 뒤를 쫓아 급히 전망대 위로 오르기 시

작했다. 두 사람은 이미 대 위에 서 있었다. 이 때 비로소

나는 아담이 무슨 명령을 내렸는지 알았다.

토펄리아 인들이 우리를 향해 적외선을 발사하기 시작한

것이다.

나는 정신없이 전망대 위에까지 올라갔다. 적외선이 전망

대 어느 부분에 맞은 모양이었다. 불길이 오르고 연기가 소

용돌이쳤다. 그 순간 교수가 지구에의 통로 입구로 되어 있

는 희푸른 장방형의 광선 속으로 뛰어들었다. 뒤이어 리도

뛰어들어갔다. 두 사람의 모습은 그 순간 사라지고 없었다.

드디어 내 차례였다. 그러나 나에게는 해야 할 일이 하나

남아 있었다. 나는 아직 아담과 약속한 일을 완수하지 못한

것이다.

아담은 전망대 아래에 있다.

나는 급히 손목시계를 벗겨 아담을 향해 던져 주었다.

아담이 그걸 받아드는 걸 보자 나는 통로 입구로 몸을 날렸

다.

저번에 4차원 세계에 왔을 때와 꼭 같은 느낌이었다. 밑

이 없는 구멍으로 어디까지나 떨어져 내리는 듯한 기분이었

다. 어쩐지 나 자신이 존재해 있지 않는 것 같은 기분에 사

로잡혔다.

몸의 내부가 마구 뒤틀리는 듯한 불쾌한 느낌이었다. 그
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러나 다음 순간, 나는 두 손과 두 발을 짚은 자세로 메이버

교수 연구소 콘크리트 마룻바닥에 엎드려 있었다.

옆으로 비틀거려 나는 발전기의 받침대 모서리에 머리를

들이받아 극히 잠깐 사이지만 정신을 잃고 있었던 것이다.

내가 정신을 차려 보니까 레밍 교수가 와이셔츠 바람으로

옆에 서 있었다. 그리고 메이버 교수가 벽에 기대선 채 큰

소리로 말하고 있다.

"스위치를 끊어. 빨리 스위치를 끊어 줘, 레밍 군!"

레밍 교수가 곧 스위치를 끊었다.

리가 나를 마루에서 일으켜 세워 주었다. 나는 리에게

말했다.

"괜찮아, 머리를 조금 부딪쳤을 뿐이야."

이때 레밍 교수가 비로소 말했다.

"야아, 다 만나게 됐구나. 그런데 모두들 꽤 고생들 한 것

같은데......"

레밍 교수는 나의 아래위를 유심히 훑어보았다.

"선생님, 오늘이 며칠입니까?"

"며칠이냐고?"

레밍 교수는 놀란 듯이 물었다.

"우리는 지구와는 시간이 다른 세계에 가 있었으니까."

메이버 교수가 납득되도록 대꾸를 해 주었다.

"그건 알지. 아무튼 자세한 얘기는 있다 듣기로 하고, 지

구에서는 아직 토요일 아침이야." 하고, 레밍 교수는 손목시
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계를 들여다보았다.

"지금은 8시 15분이야. 모튼 군과 리군. 자네들이 좀더 자

세히 알고 싶다면 가르쳐 주겠는데, 자네들이 없어진 건 가

정부 로브슨 부인이 곧 알았었어. 7시 15분이었지. 로브슨

부인은 연구소에 전화를 했는데, 아무리 해도 받지를 않아

연구소로 와 보고 안 거라네. 그리고 약 5분 후에 내게 연

락해 줬어. 나는 곧 연구소에 달려와서 기계 조작을 시작했

지. 그게 대략 45분 전 일이었네. 그래 기계가 잘 돼 간다고

생각한 것이 몇 분 전 일인데, 지금 자네들이 다급하게 돌

아온 거야. 이만하면 알겠나? 그건 그렇고 우선 욕실에라도

들어가는 게 어때? 시장도 할 테지. 로브슨 부인의 아침 식

사는 아직 끝나지 않았지만......"

(아침 식사를......)

나는 놀라 리와 얼굴을 마주 보았다.

우리들은 곧 차례로 목욕을 하고 깨끗한 옷으로 갈아입은

후 아침밥을 먹었다.

햇볕이 따사로운 로비에서 메이버 교수는 레밍 교수에게

그 동안의 자세한 얘기를 시작했다.

얘기를 끝내자 메이버 교수는 나를 돌아보며 미소를 띠고

말했다.

"모튼 군, 자네가 손목시계를 차고 있지 않은 데 나는 주

목하고 있다네."

메이버 교수는 나 혼자의 비밀이라고 생각하고 있는 일을

이미 눈치채어 알고 있었던 것이다. 나는 실망했다.
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"그 시계는 아담에게 주고 왔습니다. 그건 글자가 빛나는

야광시계였습니다."

그러자 메이버 교수가 말해 주었다.

"그래서 그 야광시계에는 방사능이 있었던 셈이야. 극히

적은 양이지만. 물론 사람의 몸에는 아무런 해가 없어도 그

래도 '가이어 계수관(방사선 입자의 입사로 일어나는 기체

방전을 이용하여 그 입자를 검출하는 장치)에는 나타나거든.

그리고 방사능이란 게 전혀 없는 세계에서는 그 정도의 적

은 양도 대단한 것이라겠지만, 자기 전쟁 때 자력을 이용해

서 만든 무기로 인해 소멸된 게 아닐까 생각하네. 전쟁 뒤

에 생겨난 그 기묘한 생물은 방사능의 영향을 극히 적은 양

으로써도 맹렬히 받는 것이지."

나는 아담과 거래를 할 때의 얘기를 자세히 들려주었다.

"정말 초조하고 아슬아슬한 고비의 연속이었습니다. "

"모튼 군, 자네는 언제 그 손목시계의 위력을 알았나?

리가 나를 쳐다보며 물었다.

"우리가 그 생물의 중추부에 있을 때였어. 하지만 돌아올

때 초록 안개를 돌파할 수 있어서 비로소 확신을 갖게 된

거야."

레밍 교수는 그 기묘한 생물에 가장 큰 흥미를 느끼는 것

같았다. 레밍 교수는 메이버 교수와 그 생물에 대해서 열심

히 얘기를 주고받기 시작했다.

리와 나는 두 사람을 그냥 두고 밖으로 나왔다.

밝은 햇빛을 받고 있는 모든 나무와 꽃과, 풀, 모두가 진
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짜 뿐이다. 진짜 새가 나뭇가지에서 울고 있고, 맑고 푸른

하늘에는 흰 구름이 둥둥 떠가고 있다.

"존 아저씨는 연구소의 장치를 모두 철거해 버리시겠지."

"제발 그래 주었으면 좋겠어."

나는 두 번 다시 그런 무서운 일을 당하기란 진절머리가

난다고 마음속으로 생각했다.

-끝-
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4차원 세계에 대하여

방금 이야기하고 있던 사람이나 자기 앞에서 걷고 있던

사람이 눈 깜짝할 사이에 사라졌다는 기록은 옛날부터 세계

각처에서 일어나고 있다.

이러한 기록을 조사해보면 또한 굉장히 많지만 한 가지

예를 들어본다.

1956년 5월 10일 미국 오클라호마주 사우스레드 강 가까

운 오라스에서 일어난 일이다.

지미 파킨즈라는 8살의 남자아이가 텔레비전의 인기 있는

프로그램 "밧줄 던지기 명수"에 나오는 주인공 흉내를 내며

놀고 있었다. 지미는 같이 놀던 친구들 앞에서 1미터 50센

티쯤 되는 담에 올라가 소리쳤다.

"자아, 내가 날은다! 똑똑히 보아라."

아이들은 목사의 집 옆에서 서부 활극 놀이를 하던 중이

었다.

"자아, 날은다.

지미는 다시 한 번 외치고는 힘차게 뛰어 내렸다. 그러나

그 순간 지미의 몸뚱이는 땅으로 떨어지지 않고 공중으로

빨려 들어가 버린 듯 사라지고 만 것이다. 밝은 한낮의 일

이었다. 친구들은 멍하니 넋을 잃고 말았다.

저녁이 되어도 돌아오지 않는 지미 때문에 지미네 집에서

는 야단법석이 났다. 지미네 어머니는 지미의 친구들 얘기

를 듣고 비로소 사태를 짐작했다. 경찰관이 플래시로 조사
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해 보니 지미가 뛰어내렸다는 땅 위에 지미의 발자국이 남

아 있었다. 그러나 뛰어내린 자국은 땅 위 어느 곳에도 보

이지 않았다.

지미가 공중으로 사라졌다는 아이들의 이야기는 아무도

믿어주지 않았다. 경찰관은 지미가 유괴되었다고 단정을 내

렸으나 아무 것도 단서를 잡을 수가 없었다.

그런데 또 괴이한 일이 일어난 것이다.

지미가 놀던 그 담의 목사 집에는 소아마비로 4년 동안

요양을 하고 있는 에밀리라는 13살 된 소녀가 있었다. 그런

데 그 에밀리가 어느 날 갑자기 침실에서 큰 소리로 아버지

를 불러 댄 것이다. 목사가 놀래어 뛰어가 보니 에밀리는

창 밖을 가리키며 새파랗게 질려 있었다.

"아버지 저걸 보세요!"

에밀리가 가리킨 곳을 본 목사는 순간 얼굴 색이 싹 변했

다.

지미가 사라진 담 위의 공간, 지상에서 2 미터 정도 되는

공중에 몸뚱이가 없는 2개의 손목이 나타나 있지 않는가.

에밀리와 목사가 질린 얼굴로 보고 있는 동안 이번에는

남자의 목이 쑥 나타났다.

그 사나이는 목욕탕 언저리를 잡고 기어오르려는 것 같았

다.

그러는 동안 사나이의 온 몸이 나타났다. 사나이는 사방

을 두루 살피더니, 이곳은 아니라는 듯이 고개를 갸웃거리

며 살며시 사라져 갔다.
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이 사실을 목사는 곧 경찰에 알렸으나, 경찰관들은 서로

얼굴들만 쳐다보고 상대해 주지도 않았다. 이런 일이 있을

리 만무하다고 하면서 끝까지 유괴 사건으로 일어난 일이라

고만 생각하였다.

이 목사의 이야기는 곧 오클라호마 주 내에 알려져 신문

기자들이 달려오게 되었다. 젊은 기자들은 지미가 사라진

담 위에서 몇 번이나 뛰어내려 보기도 하였으나, 별다른 일

은 일어나지 않았다. 그러나 사라진 지미는 지금까지 나타

나지 않고 있는 것이다.

이러한 현상을 4차원 세계에 말려들어 갔다고 해석하는

사람들이 많다. 그렇게 라도 생각하지 않으면 도저히 설명

할 길이 없는 것이다.

그리면 4차원 세계라는 것은 어떤 세계일까?

이 세계 아닌 다른 세계를 SF에서는 "이차원(異次元) 세

계"라고 부른다.

차원이라는 말은 넓이, 또는 움직이는 방향의 자유도를

의미하는 것으로, 본래는 수학 용어이다.

첫째 1 차원의 세계는 기하학에서 말하는 선이다. 선은

점의 연결인데, 점이란 원래 위치만 있고 크기는 없다. 그러

므로 점이란 우리들의 생각 속에만 있는 것이고 실제로는

있을 수 없다. 우리가 아무리 가느다란 점으로 점을 찍는다

해도, 그것은 조그맣지만 크기는 같은 것이기 때문에 점이

라고는 할 수 없는 것이다.

그런데 우리는 점이라는 것을 연필로 찍고, 그것을 점으
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로 사용하고 있다. 그것은, 수학의 여러 가지 복잡한 문제를

풀기 위해서는 점이라는 것이 있어야 되기 때문에, 편의상

의 점으로 사용하지 않을 수 없기 때문이다. 그러므로 선이

란 길이와 위치는 있으나, 넓이나 두께는 없다. 그러므로 점

은 영 (0)차원이다.

만약 1 차원의 세계가 현실적으로 있다면, 마치 노선 위

에서만 달릴 수 있는 전차 같은 것인데, 거기에 생물이 있

다고 하면 그 생물에게는 외길만 존재할 뿐 공간은 없는 것

이다.

다음 2 차원의 세계는 가로 세로의 세계, 즉 평면이다. 이

세계의 생물은 평면 위에서 자유로이 움직일 수 있지만, 높

이가 없는 세계이기 때문에 하늘을 날을 수는 없다.

현재 우리들이 살고 있는 세계는 3차원의 세계이다. 3 차

원 세계는 가로, 새로, 높이의 3개 차원이 있는 입체의 세계

이다. 그리고 우리들은 이 3 차원의 생물인 것이다. 그리고

높이라는 차원은, 비행기와 로켓의 발명으로 우리들의 생활

과 밀접한 상태에 있다.

지금부터 몇 백년 전의 사람들은 땅 위에서만 생활할 줄

알았다. 비행기도 없고, 로켓 같은 것도 없었으니까. 3 차원

이라고 해도 그 당시는 2차원적인 생활을 했을 뿐이다. 적

의 공격을 막기 위한 성은 상당히 높았기 때문에 3 차원적

이라고 말할 수 있을 것이다. 성안에 들어앉아 있으면 아무

리 지상에서, 즉 2 차원적으로 공격해 와도 안심할 수가 있

었기 때문이다. 그러나 아무리 높고 훌륭한 성이라도, 하늘
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에서 폭탄을 떨어뜨리면 견디어 내지 못한다. 비행기 같은

보다 3 차원적인 것이 발명되고부터는 성은 적을 방비하는

데 쓸모가 없게 되어 버렸다.

우리들은 3차원 세계에 살고 있다. 그러나 3차원 세계에

사는 우리들로서는 이해할 수 없는 일들이 있음을 과학자들

은 발견하고 있다.

지구상에서도 과학적인 원인에 의하지 않은 이해할 수 없

는 일들이 일어나고, 우주에서 일어나는 현상은 우리들이

가지고 있는 3 차원의 지식으로는 도저히 이해할 수 없는

것들이 있게 되었다. 이리하여 과학자들은 3 차원 이상으로

높은 차원은 없을까 하고 의문을 가지게 된 것이다.

아인슈타인 박사는 상대성 원리에서 가로, 세로, 높이라는

공간의 3 차원에 시간이라는 차원을 더해서 4차원의 세계를

생각해 내었다.

3 차원의 우리들에게도 시간만은 어떻게 할 도리가 없다.

어른이 되어서 어린 시절로 되돌아가려고 해도 그것은 불가

능한 일이다.

흡사 2 차원적 생활을 하고 있던 고대인이 아무리 뛰어올

라도 비행기처럼 날을 수 없는 것과 같이, 우리들이 아무리

애를 써도 시간을 자유로이 여행할 수는 없는 것이다.

만약 타임 머신을 완성시키면, 우리들이 살고 있는 세계

와는 다른 4차원의 세계에 갈 수 있게 된다.

이 "4 차원 세계의 비밀"에서는 4 차원 세계의 인간인 아

담 소케일이라는 사람이 우리들이 살고 있는 3 차원 세계,
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즉 지구에 우연히 오게 된 것을 말하고 있다.
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